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PRÓLOGO 


Federico Sopranis 


Entre las numerosas formas que existen de transmisión del 
conocimiento quizás la celebración de congresos no sea la más 
inútil. 


Cada tarde suelo abandonar Misalito en dirección norte en 
un moroso paseo que ya es más un ritual que una rutina. El 
sendero que sigo se interna entre pequeñas colinas pedregosas, 
a cuyos pies se amontonan los cantos rodados y que aligeran los 
esbeltos tallos de los saguaros. A medida que avanzo se multipli- 
can las acequias, las zanjas y los barrancos, que llevan cualquier 
agua que pudiera caer hasta la depresión del Cienega Creek. 

Al subir la colina de Carrizo View, un repecho de subida 
suave desde donde se tiene una magnífica visión del valle, mi 
celular ha empezado a sonar. No se crean, es Elena la que me 
obliga a llevarlo durante mis solitarios paseos y la que procura 
que lleve la carga completa. Imagino que es la altura la que per- 
mite alcanzar la conexión en este desolado lugar. 

Es Juan José Sandoval. Ha decidido homenajear de algún 
modo el sobrevenido congreso de la lengua que se va a realizar 
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en Cádiz llevando a cabo una publicación con el resultado de 
las investigaciones de varios eruditos locales. (Después de leer 
los textos pienso que el término «homenaje» quizás no sea el 
más apropiado. Dejémoslo ahí.). Me pide que componga un 
prólogo para la obra. Parece que no quedó escarmentado con 
el que le perpetré para su libro de poemas Malas artes y viene a 
por más. En cierto modo resulta enternecedor este entusiasmo 
impropio de alguien de su edad. 

Las publicaciones de las actas de un congreso se abren con 
un engorroso texto que glosa las participaciones siempre con 
ánimo laudatorio. Yo no voy a hacer eso. Mi condición de egrte- 
sado-jubilado me permite ciertas licencias. En su lugar hablaré 
de mi azarosa participación en el primer congreso, el celebrado 
en Zacatecas. Así dejarán de pedirme prólogos. 

En 1997 el marqués de Tamarón, director del Instituto Cer- 
vantes por aquella época, tuvo bien en invitarme a aquel primer 
congreso, en concreto a la mesa redonda sobre la dimensión 
internacional de la lengua española. El jerezano ya había demos- 
trado públicamente su desagrado por mis valoraciones críticas 
sobre la poesía de Pemán, pero por aquel entonces ya era yo 
presidente de la Asociación de Hispanistas de Texas (que pat- 
ticipaba en la organización) y creo que no tuvo otra opción. 

De cualquier manera, rechacé la invitación y no porque tuvie- 
ra que confraternizar con respetados y queridos colegas. Preci- 
samente el 9 de abril le otorgaban a mi buen amigo Francisco 
Ayala el doctorado honoris cansa por la UNED en Madrid y me 
había comprometido a acompañatlo en dicho trance, ya que con 
dificultad soportaba los honores que se le iban precipitando. 
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Lamentablemente no pude desplazarme con ese objetivo a 
la Península. Unos días antes había comenzado en USA la re- 
cordada Unions Spring del 97, la «primavera de los sindicatos», a 
la que se habían unido, con buen criterio, los controladores de 
vuelo tejanos. 

Me hallaba resignado a perderme el congreso en Zacatecas y 
también el honoris cansa de Paco Ayala en Madrid cuando Jacobo 
Zabludovsky pasó a saludarme por mi despacho de la facultad. 
La ausencia de vuelos también había alterado los planes de este 
periodista, que por entonces todavía dirigía y presentaba el no- 
ticiario 24 horas de Televisa. Se había visto obligado a realizar el 
viaje en auto desde el D.F con el objeto de traer a Houston a su 
hija Diana, que estaba matriculada en mi universidad. 

Como siempre que nos encontrábamos, empezamos por 
recordar la época en la que ambos éramos colaboradores del 
periódico Novedades. Como siempre que nos encontrábamos, 
yo terminaba criticando esa fea costumbre suya de la afición a 
las corridas de toros. 

Cuando lo pongo en antecedentes de mis frustrados planes 
se echa a reír. Me comenta que participa en el congreso de la 
lengua y que ocupa el puesto en la mesa redonda que yo he re- 
chazado. Se le ilumina el rostro y me propone que lo acompañe 
en auto hasta Zacatecas. «¿Por qué no»», me digo. Tenemos dos 
días para llegar y aunque para un europeo 750 millas es todo un 
trayecto para un americano tan solo representa un largo paseo. 

Cruzamos la frontera en Laredo y Jacobo solo consintió en 
parar a la altura de Monterrey. En las estribaciones de la sie- 
rra del Fraile nos desviamos a San Miguel de los Garza y nos 
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detuvimos, con la intención de comer algo, en una quinta que 
Jacobo conocía. Recuerdo que de una alcayata oxidada en la 
pared colgaba una apolillada silla con culera de tule y un cartel 
que decía «Aquí se sentó Trotsky». Me divertía pensar que el 
revolucionario ruso podría haber degustado un pozole no muy 
distinto del que yo devoraba en ese mismo momento. 

Por fin llegamos a Zacatecas. Del congreso no recuerdo gran 
cosa ya que lo cierto es que no asistí a ninguna de las sesiones. 
Se puede decir que casi no salí de la cantina Las Quince Letras, 
que era el lugar de reunión de los congresistas menos afecta- 
dos. Allí el bueno de Zabludovsky anduvo cantando tangos, 
Alicia Poloniato y Paco Ignacio Taibo (el padre) nos conta- 
ban anécdotas de Luis Buñuel y Alberto Gómez Font insistía 
en que probáramos unos cócteles de tequila de su invención 
completamente imbebibles. Algunos se escandalizaron por la 
ocurrencia ortográfica de García Márquez y todos, en general, 
hicimos bromas sobre Luis María Ansón y Camilo José Cela. 
Luego volví a Houston. 

Le comento algunos de estos recuerdos a Edward Young- 
blood, el nativo tankawa que habita en el destartalado taller de 
mantas tradicionales donde suelo concluir mi paseo allí donde 
el pueblo pierde su carácter residencial y empieza el desierto. 

Pensaba que no me estaba prestando demasiada atención 
pero deja a un lado la coa que estaba afilando y me dice que 
el término «congreso» le recuerda el Congreso Indio de 1898, 
cuando se reunió a medio millar de nativos de todas las naciones 
indias bajo la bota del gobierno de Washington «para escenificar 
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el dominio de la sociedad civilizada sobre las salvajes tierras del 
oeste americano». 

Pienso que para qué le cuento nada. Y también pienso que 
este texto no sirve para prólogo. 


15 


BREVES REFLEXIONES Y APUNTES 
SOBRE LA LENGUA ESPAÑOLA EN CÁDIZ. 
INTERACCIÓN Y PROPUESTAS 


Pepe Pettenghi 


Es la gran pregunta que ha inquietado a los filólogos de toda 
época: ¿Qué se hablaba en Cádiz antes de su fundación pot los 
fenicios? Y subsiguientemente: ¿Cómo ha ido evolucionando 
esa enigmática lengua? 

Como es fácil deducir, esta pregunta y sus respuestas, sean 
las que sean, se infiltran en los recovecos de la Historia, una 
Historia en la que es preciso remontarse a treinta siglos atrás. 

En esos oscutos tiempos, que más o menos coinciden con 
el final de los tiempos geológicos, se funda la ciudad de Cá- 
diz. Era el final del Cretácico. Durante esta era hacía mucho 
calor, si bien por las noches refrescaba. Pero lo más caracte- 
rístico es que los continentes iban deteniéndose en su deriva. 
Ya estaban acabando de modelarse las cordilleras y grandes 
cadenas montañosas. La formación de los formidables Alpes 
metía mucho ruido y eso, añadido al calor cretácico, hacía la 
vida poco agradable. Aunque los Alpes están lejos, el crujido 
y el atronar del choque de los sinclinales, anticlinales y plie- 
gues diapíricos eran un sinvivir. Algunos insectos optaron por 
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meterse dentro de resina para librarse de aquellos ruidos. El 
problema es que la resina solidificó y se convirtió en ámbar y 
ya no pudieron salir. 

Cierto día llegó el Eoceno acompañado de un crujido en- 
sordecedor. Era que la Indía había chocado con Asia y se había 
detenido. Una vez pasado el susto, la gente se tranquilizó, pues 
era un peligro que la Indía fuera por ahí a la deriva, a su aire. 

De aquel choque brutal surgió el Himalaya. Aquí en Cádiz 
no se notó demasiado, si bien hubo daños materiales: se rompió 
el escaparate de un freidor y se formó la Cuesta de las Calesas. 

La corteza de la Tierra estaba recién repellada y todo estaba 
nuevo, a estrenar. 

Cádiz entonces era una isla y aquí vivía gente, los pregadita- 
nos. Resulta curioso que todavía no ha salido en Carnaval una 
agrupación con ese nombre. Pero, no divaguemos, eso sería otra 
línea de investigación. 

Los pregaditanos, ¿cómo eran? Existen pocos datos, pero 
se puede afirmar que antes de la fundación oficial de Cádiz no 
existía padrón, de modo que era una población extraoficial com- 
puesta por gente venida de otras partes —del norte de África, 
de Paterna— y de tartésicos, que si bien no residían aquí, tenían 
casas y venían a pasar temporadas. Se sabe que incluso existía 
una incipiente colonía jienense, oriunda de Andújar, Marmolejo, 
Begíjar y Noalejo. 

Esta primigenia población de pregaditanos ha dejado esca- 
so rastro, desconocedores como eran del arte rupestre: apenas 
unos dibujos que ponen «6 x 4» que, según E. H. Feigenbrot, 
filólogo de la UCA, significa «La cara de tu retrato». Y algún 
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aislado rótulo de carácter insultatorio contra los tartésicos, pero 
poco más. 

Ni siquiera ha permanecido en la posterior habla gaditana 
evolucionada el sonido «j», reminiscencia de la remota colonia 
jiennense. La «j» ha desaparecido totalmente. Esa desaparición 
de la xj» da como resultado la admirable versatilidad de algunos 
nombres gaditanos. Por ejemplo: «Jorgue», «Gorje» o «Gorgue» 
son en realidad el mismo nombre. 

Esta variopinta población de pregaditanos contaba con un 
alto porcentaje de cojos, bizcos y jorobados, que se podían 
llamar así, pues hace treinta siglos no existía la incorrección 
política ni los economatos ni las chanclas de dedo. El propio 
Zimmermann no atina a dar una explicación plausible a este 
fenómeno. 

Pero volviendo a la pregunta que justifica este trabajo: ¿cómo 
se comunicaban entre sí los pregaditanos sin una lengua cono- 
cida? Una pregunta que, como dije anteriormente, ha traído de 
cabeza a los filólogos que han abordado el asunto. Por cierto, 
nunca ha salido en Carnaval una agrupación con el título «Los 
filólogos de antaño»... 

Pero no nos apartemos del tema. ¿Qué idioma hablaban 
aquellos pregaditanos? La respuesta es contundente. Ninguno. 
No hablaban N-I-N-G-U-N-O. 

No hablaban, se comunicaban entre ellos por medio de so- 
nidos ininteligibles, pronunciados sin abrir mucho la boca; eran 
apenas gruñidos primitivos que permitían saludarse unos a otros 
por las calles desempedradas y malolientes de aquel Cádiz pri- 
migenio. Los saludos callejeros no diferían mucho de «22», «ele», 
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«ogerloahó», «taluego» y otros vocablos de sencilla pronunciación 
y aún más fácil comprensión. Estos saludos han evolucionado 
muy poco y aún en la actualidad se escuchan por las calles de 
la ciudad. 

De modo que cuando llegan por mar los mercaderes fenicios 
se encuentran una población sin una lengua y, en consecuen- 
cia, sin comercio, debido a lo difícil que era hacer negocios sin 
hablar. Así que cada lunes instalan sus tenderetes e imponen su 
alfabeto, con el objeto de incrementar sus ventas. 

Al principio, los nativos rechazan el alfabeto fenicio porque 
les parecía bastante complicado: la «a» estaba daleada hacia la 
izquierda, la «p» es con la panza al revés, y lo peor: el alfabeto 
fenicio solo tiene dos vocales: la «a» y la «o». Un lío. Suficiente 
para decir mano, ojo o boca, pero a ver cómo se dice en fenicio 
ventana, o serpiente. Un fenicio no podía decit: «¡Ten cuenta 
que te pica la serpiente!l». En todo caso: «¡Ojo con la boa!». De 
modo que mientras el otro se percataba, el pérfido ofidio ya le 
había metido una dentellada venenosa. 

Por otra parte, la ausencia de tres vocales provocaba enojosos 
malentendidos comerciales. Por ejemplo, un cliente se acercaba 
a un tenderete de mascotas y no podía preguntar: «¿Cuánto vale 
ese simio»», sino que tenía que recurrir a circunloquios y sinó- 
nimos que contuvieran solo la «o» y la «a»: «Compro la mona». 

Es fácil deducir por ello que la palabra fenicia más famosa 
es «sarcófago». 

Los niños nativos en la escuela púnica (en esa época solo 
existía una concertada, la de los Sacerdotes de Baal, que apro- 
baban a los alumnos por la cara) tenían muchas dificultades con 
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la lengua fenicia. Para empezar, los nombres de las letras: aleph, 
beth, giml, daleth, wau, zai, yod, mem... y después que se leía 
de derecha a izquierda, con lo molesto que es eso. De modo que 
el colegio púnico tuvo que recurrir a poner protoorientadores 
a los chiquillos, con objeto de que sus deficiencias dejaran de 
ser una «negativez del alumnado como subproducto de una 
imperatividad pluriparadigmática». 

Después de eso, los chiquillos del colegio con cierta maldad 
leían «sz. pnc. mm. d. pnc.» de esta torcida manera: «Ese púnico me 
da pánico». 

En resumidas cuentas, pese a las dificultades derivadas de su 
implantación, se impuso el alfabeto fenicio, si bien por las calles 
la gente seguía saludándose con los remotos saludos de la época 
prefenicia: 772, ele, ogerloabí, taluego. 

Los fenicios permanecieron en Cádiz 400 años y al mat- 
charse nos dejaron el famoso alfabeto, un par de sarcófagos, la 
navegación y las ofertas. Por contra, nos dejaron Horeca y ade- 
más casi extinguen a las cañaíllas, pues sacaban un tinte púrpura 
de ellas y se necesitaban doce mil cañaíllas para obtener dos 
gramos de tínte. Menos mal que se fueron, si bien el autor de 
este trabajo siempre ha estado y estará en defensa de lo púnico. 

El hueco dejado pot los fenicios lo ocuparon los griegos. 
Los griegos permanecieron poco tiempo aquí, pues se ve que 
no les iba bien el clima. Eran algo antipáticos y nos dejaron la 
palabra «malaje», otro alfabeto, una estatua de Alejandro Magno, 
el mercurio-cromo y al fundador de Cádiz, Hércules, famoso 
por sus doce trabajos, los leones disecados que lo flanquean y 
el bañador pasado de moda que luce. De los doce trabajos de 
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Hércules se han hecho en la ciudad demasiadas bromas desa- 
fortunadas, y por tanto prescindo de cualquier comentario al 
respecto, si bien el profesor Dummkopf asegura que Hércules 
siempre estuvo de fijo-discontinuo en once de esos trabajos. Sin 
embargo, fue fijo de plantilla en el de Dominatorque. 

En fin, los griegos, poca cosa aportaron a la lengua de Cádiz. 

Hasta que los fenicios y posteriormente los griegos no se 
hubieron marchado, no asomaron los romanos por esta ciudad. 
Al parecer, siempre según el propio Dummkopf, los romanos 
eran bajancias de los fenicios, pues los tenían por falsunos, chi- 
vatos y tesabiados. 

Pero por fin Julio César llega a Cádiz y cuando ve la estatua 
de Alejandro Magno, se echa a llorar. 

—¿Por qué llora señor Julio? —le preguntó un asesor local. 

—Pues porque todavía no he hecho nada digno de mención y 
aquí Alejandro, a mi edad, ya había conquistado medio mundo. 

—No se preocupe. Aquí hay gente que no ha trabajado en 
su vida, ¿y usted los ve llorando? Ande, ande. Cogito, ergo sum 
(Cojeo, pero me río) intentó consolarlo el asesor. 

Hay que reseñar, aunque sea a vuelapluma, que los asesores 
reciben ese nombre porque vivían en accesorias, asesorias en 
gaditano primitivo. Una asesoría es una habitación de la planta 
baja que suele tener entrada distinta y uso separado del edificio 
principal. 

Resulta sorprendente que jamás haya salido en Carnaval una 
agrupación con ese nombre «Julio César, dos asesores y unos 
cuantos fundadores». Pero ocuparnos de este pormenor supon- 
dría apartarnos del objetivo fundamental de este trabajo. 
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Los romanos impusieron el latín, una lengua mucho más sen- 
sata que todo lo anterior. Y más sencilla, con todas sus vocales. 
Eso hizo que triunfaran aquí. Los números romanos tuvieron 
un gran éxito. Pero Roma nos dejó además muchísimas cosas: 
las carreteras, un teatro de verano sur mer, el Ecce Homo, la 
calle Columela, las bailarinas macizas, los refranes (Mens sana 
in corpore in sepulto) y el garum, que dígase lo que se diga, como 
condimento no está mal, pero suelta el vientre una barbaridad. 

Causó mucha sorpresa entre los indígenas de esta remota 
colonia romana que cálculo significara piedrecita. «¡Oh! ¡Ahb», 
dijeron, «conque esas tenemos...» Pero de ahí no pasó la cosa. 
Aunque desde estas remotas fechas los chiquillos callejeros se 
tiraban cálculos a la cabeza, con el resultado de alguna achocaú- 
ra que otra. Esta una de las causas de la fama de Cádiz como 
ciudad noble, culta y señorial, que los chiquillos callejeros no se 
tiraban piedras sino cálculos. 

Después de Roma y desde el año 623, Cádiz siguió vincu- 
lada a Bizancio. Pero ya los gaditanos, escarmentados por las 
andanzas lingúísticas anteriores, se opusieron a hablar en bizan- 
tino. Esta disconformidad se agravó por un hecho religioso: los 
bizantinos practicaban el pelmacristianismo, una variante del 
cristianismo en la que las misas duraban horas y horas, lo que 
enfrió las relaciones entre la población local y las autoridades. 
Además los bizantinos eran muy dados a las intrigas, las discu- 
siones y los asesinatos. 

No obstante, nos dejaron las notarías, las palabras largas (in- 
terdisciplinariedad, circunstancialmente o electroencefalogra- 
ma), el Omega 3 y el Ateneo. 


23 


PrerE PErTENGHI 


Los filólogos locales ya se empezaban a hacerse preguntas 
acerca de la lengua de sus antepasados, de modo que se les 
ocurrió hacer un Congreso de la Lengua con tal motivo. Re- 
currieron a la Universidad, pero en estos momentos la insigne 
institución académica estaba muy ocupada en tesis doctorales 
sobre las regolas heterobásicas, la infancia de Lola Flores, los 
trámites administrativos en el Kurdistán de Marco Polo y otros 
temas de gran utilidad pública. Así que las autoridades bizanti- 
nas no tuvieron más remedio que tirar hacia delante y organizar 
el Congreso. 

El primer escollo que hubo que sortear fue apaciguar a los 
presuntos padres y madres del Congreso. Hubo muchas y largas 
discusiones públicas, y maquinaciones privadas, para demostrar 
quién había sido el primero en advertir acerca de la convenien- 
cia de un Congreso de la Lengua. Ondeadores de banderas, 
chismosos titulados, auxiliares de compraventa, farfulladores, 
periodistas butaqueros, profesores particulares, mutualistas... 
todos y todas perseguían que se les reconociera el mérito de ser 
los pioneros del Congreso. 

Es preciso añadir que jamás ha salido en Carnaval una agru- 
pación con tal nombre: «Los Pioneros del Congreso»... Aunque 
esto sería otra línea de investigación. 

Lo cierto es que, mientras discutían, el tiempo se echaba 
encima, de manera que aprisa y corriendo tuvieron que echar 
mano de los vejetes que aún hablaban la lengua de sus antepa- 
sados. Tras arduas indagaciones, encontraron cinco; en realidad 
cuatro, pues uno de ellos había perdido el juicio y no se acot- 


daba de nada. 
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Los vejetes no tenían dientes, por lo que los resultados de la 
consulta quedaron algo desvirtuados. Los desdentados catca- 
males confundían la «p» con la «b» y la «f» con la «s», y conse- 
cuentemente su testimonio resultó de lo más dudoso. 

Cuando hablaban de «los buslos de la bailarinas de la antigua 
Gades», les brillaban los ojillos, sin que los encuestadores supie- 
ran sí era por codicia o por lujuria, pues «buslos» podía tratarse 
de «joyas de oto y pedrería fina de época tardorromana» o bien 
«parte de la pierna, desde la rodilla hasta las caderas». 

O bien: ¿Cómo se denominaba el plato típico de la ciudad? 
¿Carne en zarza? ¿Carne en farsa? ¿Carne en salsa? 

Jose Baría Bebán, el insigne poeta, autor de El divido imbaciente 
y La vindida daviera, que ya por entonces frecuentaba los ambien- 
tes académicos, descubrió un día al salir de misa que los Balbo 
no eran romanos sino oriundos de Suecia. Su nombre familiar 
eran los Malmoe, pero los vejetes desdentados lo habían trabu- 
cado, pasando a la Historia con un nombre tergiversado. Menos 
mal que la sagacidad de don José Baría Bebán puso las cosas en 
su sitio. Otra cosa que Cádiz le debe al eminente escritor. 

Un análisis posterior del Congreso dejó claro que sus otga- 
nizadores deberían haber contratado a unos protésicos dentales 
para los vejetes, con lo que, sin duda, los resultados y conclu- 
siones habrían sido más fiables. Para una mejor aproximación 
al desdentalismo y sus consecuencias lingúísticas se recomienda 
acudir a los estudios del filólogo Jordi Aguadé, quien revela otro 
foco de lengua desdentálica en la isla de Perejil y que se puede 
consultar en este volumen más adelante. 

En el capítulo positivo, el Congreso abrió una nueva línea 
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de investigación sobre la influencia sueca debida a los Malmoe, 
también conocidos como los Balbo, en lengua desdentálica. Los 
suecos, en fin, nos dejaron el código postal, los suicidios y las 
mesillas de noche. 

Queda documentado en las actas del Congreso que, en el 
apartado artístico, actuaron Nicola de Bari, Kris Kristofferson y 
Los Amaya. Tal vez esto último sea una de las causas del declive 
posterior de Cádiz. 

Durante la época, la ciudad entró en una fase de decadencia, 
una etapa oscura en la que perdió su importancia comercial y 
también la capitalidad en favor de Medina Sidonia y de Jerez 
de la Frontera. 

Don José Baría Bebán, siempre atento a los avatares de la 
historia, escribió una celebrada redondilla: 


Llegaron los sarracenos 

y nos molieron a palos 

que Dios ayuda a los malos 
cuando son más que los buenos. 


La ciudad quedó reducida a lo mínimo y sus entristecidos 
habitantes se dedicaron a perfeccionar el latín y a hacer cursos 
de utilidad pública: asistente de parques caninos, psicólogo ve- 
getal, con carácter presencial, o dinamitero, por corresponden- 
cia, eran los más demandados. Mientras en Jerez de la Frontera, 
la nueva y pujante capital, labraban la tierra y, entre zoletas y 
fachalecos, se empleaban en otras actividades agropecuarias, 
Cádiz se culturizaba. Aunque desde el otro lado del Uad-a-Lete 
(hoy Guadalete) se replicaba con malicia, con el fin de zaherir y 
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hacer gala de su supremacía: «Un analfabeto rico, sigue siendo 
rico. Como un jueves nublado o soleado sigue siendo jueves. Y 
en Cádiz todavía es lunes». 

Eso no quita para que pusieran todo el suelo perdido de una 
instrucción deficiente. 

Sin embargo, es preciso reconocer que el lenguaje gaditano 
retrocede a abismos profundos del pasado y la gente se vuelve 
a saludar por la calle por medio de viejos atavismos: ¿j¿, ele, oger- 
loahí, taluego Se ponen de moda las palabras árabes que, como 
se sabe, casi todas comienzan por «al» y que han perdurado 
hasta hoy, como alumno, alicante, alucina vecina, alter ego, alopecia, a 
lo mejor, almorroide, albano y romina, alemán, o al revés. En concreto, 
la palabra árabe al revés ha dado origen a toda una ciencia lexi- 
cográfica, la Palindromía, esto es, las frases que se leen igual en 
un sentido, derecha a izquierda, que en el otro, de izquierda a 
derecha. 

«Sé verlas al revés» es el palíndromo por excelencia, y se trata 
de una inscripción en una vasija que descifró el filólogo Juan 
de Dios Rovira, llamado el Champollion de Puertatierra. La vasija 
estaba vacía porque estaba boca abajo, o sea al revés. Todo un 
presagio para que Rovira también descifrara el rótulo que se 
colocaba entonces sobre la puerta de todas las escuelas: «¿Son 
mulas o cívicos alumnos?». Y también una conexión con el 
breve pasado sueco de Cádiz: una inscripción en esa lengua que 
dice: «Ni talar bra latín» (Habla muy bien el latín) en el pedestal 
de una estatua de Cornelio Balbo (Kornelius Malmoe). 

Don José Baría Bebán, que no podía ver a los árabes, se pasó 
toda esta época minimizando sus aportaciones y su cultura. 
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Decía que los árabes «eran unas mariconas» (sic) que solo apot- 
taban palabras blandas y superficiales, mientras que las palabras 
fuertes y buenas como Dios, patria, espada o rey no son árabes. 

Los árabes, aparte de los palíndromos, también nos dejaron 
el Gran Teatro Falla y el turrón de Cádiz. 

Pero llega el año 1262 y Cádiz es conquistada por los cristia- 
nos. Es preciso puntualizar que fue conquistada, no reconquis- 
tada, pues nunca había pertenecido a los cristianos. Hay quien 
mantiene además, el autor de este trabajo entre ellos, que los 
árabes se dejaron. 

Y llegan los cristianos con toda su parafernalia de santos, tri- 
duos, Niños Jesús como subidos sobre un muestrario de Ferrero 
Rocher, cristos ensangrentados, vírgenes enjoyadas, truculencias 
y mártires descuartizados. Reclinatorios y confesionarios, cot- 
nucopias y angelotes, retablos, velones e incensarios son la ex- 
presión artística de esta época. El catedrático R. Sánchez Ataúd 
ha estudiado este aspecto de la cultura medieval, publicando 
completos y concienzudos trabajos sobre ello. 

En cuanto al léxico, el propio Sánchez Ataúd también ha 
acometido la tarea de determinar los cambios lingúísticos en 
este período de la historia local. Sostiene Sánchez Ataúd que 
en Cádiz no se habló o habluvo un verdadero castellano hasta 
que llegó Franco. Notables fueron sus conferencias en las que 
justificaba tal aserto. El público, al despertar, era escéptico con 
la hipótesis, y se cuenta que una tarde, en su arrebatada defen- 
sa, casi le da una alferecía al conferenciante, que insultó a los 
disidentes llamándoles ¿ncorreptos, insípidos, septarios, podemitas 
y ya por fin, sodomitas, es decir «sin estudios». 
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Se basaba Sánchez Ataúd en que el conquistador de Cádiz, 
Alfonso el Sabio (antigua Pelota), tras la conquista repobló la 
ciudad con gente traída del norte, castellanos y cántabros. Esto, 
siendo cierto, no justifica a nuestro entender que en la ciudad se 
hablara «fino», pues la gente se seguía saludando por las calles 
en gaditano antiguo: 2, ele, ogerloahí, taluego. 

De estos años datan en Cádiz las batas de entretiempo, el 
Licor 43 y el jersey de lana con pelotillas. También los ultrama- 
rinos con olor a arencón y a queso rancio. 

Ya andaba rondando estos cenáculos literarios y académicos 
don José Baría Bebán. Un Bebán que iba ataviado con calzas 
y espada al cinto, coronado de laurel y mil veces insigne, y que 
publicaba sus églogas y madrigales bajo nombres cursilístico- 
espialidosos: florestas, ramilletes o gavillas de versos, con su ya 
afamada lírica hojaldrada. 

Quiso la fortuna que a finales del siglo xv Colón descubrie- 
ra América. Colón era un tipo que se enfadaba con cualquier 
cosa, picajoso y colérico, de manera que debería haber pasado 
a la Historia como Colón irritable. Pero protagonizó una gesta 
que cambió el mundo y dejó en un segundo plano su bilioso 
carácter. 

En los galeones procedentes de la recién descubierta Améri- 
ca venían oro y plata, y junto a estos preciosos metales viajaban 
loros, barriles de ron y cartones de tabaco. Venían también pa- 
vos, que al principio no tuvieron mucho éxito, pues a decir de 
alguno tenían pinta de paraguas. Un animal rato, sin duda. En 
las bodegas venían otras riquezas, monas, guararás y boniatos. 

Las monas son monas y no hay más que decir, de los guararás 
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nada se puede añadir porque nadie sabe lo que son y en cuanto a 
los boniatos, el filólogo Jordi Aguadé mantiene que en realidad 
es moniato, debido a una corrupción fonética del desdentálico, la 
lengua de aquellos viejos sin piezas dentales que pronunciaban 
boniato, y así ha llegado a nuestros días. 

Pero, en lo que ocupa este trabajo son las palabras que vi- 
nieron de América con las monas, los guararás y los moniatos, 
o sea los americanismos. Son muchísimos y nuestro idioma 
está impregnado de ellos: manigua, piragua, aguarrás, guantazo, 
aguafiestas... También boricua u oblicua. 

Es necesario reseñar que nunca ha salido una agrupación 
carnavalera con el nombre «Los boricuas de antaño», si bien 
detenernos en ello supondría desviarnos de la línea de investi- 
gación de este trabajo. 

Don José Baría Bebán, siempre oportuno, se ocupó de estos 
pormenores y escribió bellas romanzas sin anestesia: «Cuenta la 
leyenda que en un árbol se encontraba encaramado un indiecito 
guaraní, y sobresaltado por un grito de su madre, perdió apoyo 
y cayendo se mató». Inmortal y eterna composición poética de 
nuestro egregio rapsoda. También escribió La de la mochila azul, 
otro genial poema del insigne vate gaditano. Es por esa época 
cuando don José Baría Bebán y los de Palacagúina se hacen 
muy populares, recibiendo el Premio Mariano de Cavia y una 
nominación al Premio Nobel. 

Entre unas cosas y otras, los americanismos van dejando en 
Cádiz su sello y, entre otras cosas, nos dejan el reggaeton, los 
cubatas, a Vargas Llosa y también la zambomba. 

Es preciso hacer un aparte con el asunto de la zambomba. 
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Hay tres tipos de instrumentos: musicales, de tortura y mixtos. 
La zambomba pertenece a esta tercera opción. Pues bien, la 
zambomba es el instrumento típico de la vecina ciudad de Je- 
rez de la Frontera, que llegó a llamarse Jerez de la Zambomba, 
aunque actualmente se conoce como Jerez de la Frontera. Los 
aborígenes de esta bella y amable ciudad disfrutan una fiesta 
que ellos llaman zambomba, cuando en realidad debería lla- 
marse zambombada. Por este trivial motivo se produjeron dos 
conflictos bélicos contra la capital, Cádiz, que insistía en llamar 
«zambombá» a dicha fiesta. Una tilde de más o de menos pto- 
vocó dos cruentas refriegas, una en 1886 y otra en 2005-2009, 
conocidas como las Guerras Zambomberas, que provocaron 
numerosas bajas e intensos bombardeos entre ambas ciudades. 
Castellanos y cántabros llegados en la época de la repoblación 
por Alonso el Sabio (antigua Pelota), dieron la razón a los que 
denominaban zambombada. Con todas sus letras. Esta opinión 
queda ratificada por el profesor Canilla y sus colaboradotes, 
que mantienen que zambomba también es petadon en francés, 
zabumba en portugués o Stabtrommel (los alemanes siempre fa- 
cilitando las cosas) en alemán. Así que da igual cómo se diga y 
que no hay que pelearse. 

Cádiz, gracias al incipiente comercio americano, empieza a 
vivir una segunda edad de oro, por lo que ya no son necesarios 
los castellanos ni los cantabrones y se procede a su expulsión. 
De nada les valió su adhesión en la Guerra de las Zambombas. 
Solo se autorizó su permanencia aquí a los que tenían negocios 
en la ciudad, pero como los que tenían tiendas, bares o pisos 
eran todos, no se pudo expulsar a nadie. Ellos se pusieron muy 
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contentos y fijaron el 6 de febrero como el «Día del Chicuco». 
Es el único día del año que se quitan el baby, abandonan el mos- 
trador y salen a la calle, pálidos de no darles el sol en su vida. 
Con ello recuerdan que el destino del chicuco es errático, sin 
arraigos y sin patria, solo en su tienda con su tiza y su baby... 

Es digno de constatar que jamás ha salido una agrupación 
carnavalesca con el nombre de «El chicuco errante», pero no 
podemos permitirnos desarrollar esa idea sin desviarnos del 
objetivo principal de este trabajo. 

Se pude asegurar que el Antiguo Régimen, Ancien Régime que 
dicen los franceses, acabó con el acto solemne de inauguración 
de la Real Academia Hispano-Americana. Su primer presidente, 
el licenciado Guillén Moreno da Sousa, pronunció su discurso 
inaugural: «La influencia americana en los refinos gaditanos». 
El Ancien Régime moría de aburrimiento. 

Y en esas llegó la Hustración. Por el puente antiguo, pues el 
nuevo no estaba aún construido. Llegó precedida de una escolta 
de jóvenes motoristas. Atravesó la Avenida aclamada por las ma- 
sas, que son muy renoveleras, pero cuando se ponen, se ponen. 

La Ilustración fue como encender un fósforo en la oscuri- 
dad. Se abrió la librería Quorum, tiraron la plaza de toros y se 
construyeron las facultades de Palénquica y la de Estiangrafía, 
nombrando rector al ingenioso y fecundo escritor Juan Bouza. 
Se descubrió un monumento a las Tablas Pruténicas en la Ca- 
rretera Industrial y otro a la Fotosíntesis en San Juan de Dios. 
La Ilustración era sinónimo de Ciencia, Progreso y Desarrollo. 

La gente estaba muy entretenida con la cultura: la Ilustración 
se paseaba ufana por las calles. Se usaban palabras y términos 
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hasta entonces desconocidos: liberal, antropocentrismo, univet- 
salista o enciclopedia. El doctor Konrad T. Ungeschickt, gran 
experto en este periodo de la historia gaditana, dijo en alemán, 
para mayor autoridad, que «la Ilustración es como arrojarse a 
un pozo: no hay camino de vuelta». 

¡Ah, qué inane optimismo! ¡Cuánta noble ingenuidad! Un- 
geschickt tal vez desconocía la veleidad del alma humana. Y la 
incandescencia cambiante del carácter de esta ciudad. Es cierto 
que la gente de la calle recitaba de corrido las Tablas Pruténicas, 
de tanta utilidad pública, las características de la pteridofitas o la 
tectónica de placas, mientras se abría consulado tras consulado. 
Pero también existía el lado negativo: las fuerzas de la reacción, 
los viejos retrógrados acechaban para volver a los años oscuros 
de la ignorancia del pueblo. 

Los poetas estaban declinando y ya solo eran neurópatas de- 
generados que componían carcas poesías sacras y rascas baladas 
carcas, mientras proliferaban los sabios y los científicos. 

El regreso a aquellos gruñidos callejeros de zz, ele, ogerloahí 
o taluego, que denotaban una innegable falta de instrucción en 
el populacho, fue auspiciado por los reaccionarios, entre los 
que destacó por su fanatismo el beato Diego de Cádiz, quien 
arremetía contra la Ilustración: «Hay que ver la Ciencia con sus 
pruebecitas, sus experimentitos y su metodito científico que nos 
está quitando las ilusiones». 

El Beato ya era antiguo, un fósil viviente en su época, pero 
tenía muchos seguidores, la más contumaz, sor Ignacia Callejón. 
Una monja de la Santa Faz, si bien otros autores indican que era 
de Santa Fe, pero al ser de Andalucía oriental, da origen a esta 
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confusión lingúística. Santa Faz y Santa Fe suenan igual para un 
ciudadano de Begíjar o de Campotéjar. 

En cualquier caso, la juiciosa y recatada sor Ignacia era una 
fidelísima seguidora del beato Diego y en los sermones se ponía 
siempre en primera fila, pese a la lexoescupitosis del Beato. Para 
los profanos que no dominan la terminología lingúística, la le- 
xoescupitosis es un defecto que consiste en escupir perdigones 
de saliva al interlocutor mientras se habla. En cualquier caso 
sor Ignacia se ponía siempre delante, pese a la lexoescupitosis 
del sagrado orador, y daba cabezazos de asentimiento a lo que 
explicaba el Beato. 

Se sabe que fue una idea de sor Ignacia, muy bien recibida 
por el Beato, la de organizar un Congreso de la Lengua con el 
objeto de frenar aquella ola de Ciencia y Razón, que amenazaba 
con disolver las creencias más profundas del pueblo, como La 
Borriquita, los triduos y las procesiones magnas. La dirección 
del Congreso fue ofrecida a don José Baría Bebán, quien aceptó 
de buen grado. 

Bebán puso como condición que este segundo Congreso 
de la Lengua se desarrollara en verso y que llevara como título 
temático: «La embriaguez de las musas». Esto de las musas bo- 
rrachas no gustó demasiado en los ambientes clericales, pero 
Bebán dijo que era una cosa moderna y que podría atraer al 
congreso a las jóvenes más incultas, ñoñas y asustadizas que, de 
esa forma, podrían encontrar novio más fácilmente. 

El sector clerical aceptó a regañadientes lo de las musas beo- 
das. Todo fuera por el éxito del Congreso. Así que, seguto y deci- 
dido, Bebán agarró el timón y puso en matcha el glorioso evento. 
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Durante aquellos días Cádiz se llenó de octosílabos, quinti- 
llas y madrigales. Uno se podía encontrar tirado por el suelo un 
serventesio dedicado a Puertatierra, unos endecasílabos rima- 
dos al estilo de Los Chichos o unos versos mantiqueños de pie 
quebrado en la cola de la consulta del traumatólogo. 

Los poetas locales rivalizaban con los foráneos lanzando al 
viento sus madrigales y espinelas. Cádiz era poesía. La poesía era 
Cádiz. En versos alejandrinos o en octavas reales, tanto daba. 
Esto de «real» gustaba mucho a Bebán, que lo recalcaba a menu- 
do, lo de la realeza de las octavas, y que si esto, que si lo otro... 

Se dio la circunstancia de que no solo se recitaban poesías 
en el Congreso sino que espontáneamente en la calle surgieron 
grupos de poetas, también llamados ilegales o callejeros, que 
rivalizaban en sus dádivas poéticas a los sufridos viandantes. 

Resulta cuanto menos sorprendente que, en todos los años 
de historia del carnaval, ninguna agrupación ha salido con el 
nombre de «Los poetas ilegales». En cualquier caso marginamos 
el asunto por no ser el objetivo principal de este trabajo. 

Lo cierto es que el censo de poetas se incrementó de manera 
notable, en todas las familias había como mínimo un poeta o 
una poeta. O dos. Incluso se dio el caso de familias completas 
de poetas. 

«Tú no eliges la poesía, sino que la poesía te elige a tt», decían 
henchidos de orgullo, aunque sensatos discrepantes mantenían 
que ser poeta no es ninguna profesión, sino lo que queda des- 
pués de descartar todo lo demás. Pero los poetas seguían pe- 
rorando como grillos que cantan a la Luna, prologando a sus 
prologuistas y tiro porque me toca. Se producían altercados 
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poéticos con rachotes y zancadillas por una mención honorífica 
en Diputación, graves insultos rivalizando por una lectura en 
un desastrado café, puñalás traperas por participar en ciclos de 
Poesía Joven, aunque lo de joven quedaba en entredicho, pues 
algunos de esos poetas jóvenes habían publicado en Imprenta 
Narváez, que tuvo que cerrar cuando el asalto inglés a Cádiz, al 
quedarse sin papel de calco. 

En privado se cubrían de improperios, lo que no impedía 
que tomaran copas juntos y en inestable armonía en la Peña de 
Cazadores. Allí rivalizaban en proclamar sus logros: Fernando 
Tharsis (ese no era su nombre teal, claro) seguía enfrascado 
desde hacía dieciséis años en un libro que, hasta el momen- 
to, lo componían veintidós poemas cortos y uno entrelargo. 
José Augusto de la Candela, por su parte, indagaba en la poesía 
trifásica, que consistía en alternar palabras que incluyeran la 
letra equis con otras esdrújulas. Así, de su cabeza salían versos 
como «a reflexión telárica», «recóndita praxis» o «éxtasis cabalístico». 
Se rumoreaba, no obstante, que el eximio poeta trifásico llenaba 
el frigorífico gracias a unas novelitas de la serie «El pistolero 
enmascarado», si bien es algo que no está probado. Una poeta, 
Enriqueta Poza, no había publicado nada desde que ganó el 
certamen sobre la fundadora de su colegio, una monja bigoto- 
na de incierto nombre. Ella alegaba en sus méritos que incluso 
participaron alumnas mayores que ella, algo que no tenía dema- 
siado interés, pues Enriqueta era repetidora. Otro poeta local, 
Marcos Reina, ensayaba la poesía en sobrehúsa, que partía del 
simbollsmo hasta llegar a las lindes de la gastronomía de las 
ventas de carretera. 
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En cualquier caso, mientras seguían acumulando trienios en 
la poesía, todo el elenco de la poesía local soñaba con una en- 
trevista larga con foto a color, en página par del diario local. Así 
que el Congreso de la Lengua supuso para ellos una ratificación 
a sus méritos literarios. 

Mientras, científicos y filósofos estaban al borde de la de- 
sesperación, porque la Ilustración se iba por el desagúe. Tantos 
años de estudio, de Ciencia y Razón, se disolvían en la vulgaridad 
de una poesía de casapuerta. De la escala de Mohs, de la dureza 
de los minerales, se había pasado al trompeteo fatuo de poemas 
a la Virgen de los Dolores, de la tectónica de placas a octavillas 
tan insulsas como letras de Mecano, de los insondables misterios 
del feldespato a pamplinas rimadas como por un alumno de In- 
fantil. Nada del Progreso, ni de la Civilización, ni del Desarrollo 
de la Humanidad, ni de la Naturaleza y sus misterios. 

Los poetas se pavoneaban por las calles y mientras, los exas- 
perados científicos y filósofos cogían vociferantes borracheras 
durante las que seguían discutiendo, ya sin ilusión ni esperanza 
alguna, sobre la ley de Gay Lussac, las ondas Martenot, los lo- 
garitmos neperianos y las teorías fisiognómicas lombrusianas. 
Todo era inútil: Bebán y su Congreso habían triunfado. 

El acto de clausura de este segundo Congreso contó con una 
misa oficiada por el beato Diego de Cádiz, la rondalla de la Real 
Academia Hispano Americana, el coro carnavalero-clerical de 
Rivero y el grupo músico-vocal Mocedades. 

Eso sí, una vez terminado el Congreso, los poetas volvieron a 
sus cuchitriles, los curas a sus misas y las niñas ñoñas, recatadas 
y asustadizas a sus niños bien. 
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Y la gente olvidó los líricos saludos callejeros que había traí- 
do el Congreso: «Nunca debe existir / tristeza en la despedida. 
/ Si hoy te digo adiós / demos gracias a la vida». Y volvió a 
saludarse por la calle en aquella remota lengua de sus predece- 
sores 272, ele, ogerloahí, taluego Porque Cádiz es muy tenovelero, y 
las modas van y vienen como las olas en bajamar. 

Pero ¿qué nos dejó este Congreso? La cursilería, desde luego, 
la metafísica recreativa, el aparato de Golgi y los términos «co- 
rona», «pendona», «pidona», «ladrona», «patrona» y «mojona». 
También incensario, relicario y confesionario. Y por supuesto 
la palabra «rampla», plano inclinado para subir y bajar. 

Así que los años posteriores todo siguió igual, un tira y afloja 
entre progreso y reacción, entre la lengua intentando evolu- 
cionar y los académicos procurando que todo siguiera igual. 
Durante muchos años olió en Cádiz a pipí del gato de Schró- 
dinger. La gente bastante tenía con seguir viva, eran tiempos de 
escasez. Los científicos se echaban poco o nada de menos. ¿Y 
los poetas? Los poetas se conformaban con escribir antología 
tras antología. 

Ni siquiera en estos años de decaimiento ciudadano salió 
ninguna agrupación carnavalesca con el nombre de «Los gatos 
de Schródinget», lo que no deja de ser sorprendente. Pero aun 
siendo interesante esta nueva línea de investigación, debemos 
abandonarla en aras del objetivo esencial del presente trabajo. 

En el mundo, mientras, se inventaban y se descubrían cosas: 
Rutheford, el átomo; Freud, el subconsciente; Fleming, la pe- 
nicilina... Y eso no podía ser. España tenía que inventar algo, 
era una cuestión de orgullo patrio y además con carácter de 
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urgencia porque se iban agotando los inventos. El bolígrafo, el 
velcro, las compresas, el braguero para los quebrados se acaba- 
ban de inventar, y España nada. Nada de nada. 

Hasta que pot fin los españoles inventaron el autogiro y 
la Generación del 98. Menos mal, porque ya quedaban pocos 
inventos por inventarse. Apenas los economatos, el Licor 43, 
las hojaldrinas y los cuadros de nudos marineros. Del autogiro 
poco hay que decir, que era parecido a un helicóptero como 
diseñado por Jesulín de Ubrique, valga la expresión. 

En cuanto a la Generación del 98, que escribían en cafés 
llenos de humo, que iban mal vestidos, que eran unos quejicas, 
que eran trasnochadores y que se negaban a hacer deporte, su 
representante más importante era el andaluz Juan Ramón Jimé- 
nez y zu novia Camprubí. 

En este ambiente de decaimiento ciudadano, al obispo Cerete 
(entre San Antonio y Enrique de las Marinas) se le ocurrió orga- 
nizar otro Congreso de la Lengua. En Cádiz siempre hay alguien 
al que se le ocurren las cosas por primera vez, y se pasa la vida 
dando la tabarra con que él fue al que se le ocurrió esa cosa 
por primera vez. Pues bien, en este caso fue el obispo Cerete. 

Era 1922 y Cerete era un incompetente. Aunque no siempre, 
tenía sus intermitencias, así que con el asesoramiento literario 
de don Jose Baría Bebán, Cerete puso el Congreso en manos de 
José Carlos Melilla. Este era auxiliar del ayudante de biblioteca 
del jefe de negociado de bibliotecas municipales, pero tenía 
mucha calle. Y con su melodía de pico se hizo el imprescindible 
y empezó a organizar el Congreso. 

Melilla era zambo, baldado e isodonto, o sea tenía todos 
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los dientes iguales, no se le distinguían los incisivos de los pre- 
molares, lo que le proporcionaba una inquietante sonrisa. No 
obstante, se jactaba de sus proezas sexuales: era común escu- 
charle que en su noche de bodas acudió cinco veces al altar del 
sacrificio de Venus. 

Rubén Darío y el propio Bebán iban a protagonizar el so- 
lemne acto de apertura con un romancero: Poetas, rompeolas de 
la eternidad. Pero cuando estaba completamente organizado, 
hubo que suspendetlo: le habían dado el premio Nobel a Jacin- 
to Benavente. Mala suerte Cerete. 

Es curioso que en toda la historia del carnaval gaditano, 
nunca haya salido una agrupación que lleve por título «Poetas, 
rompeolas de la eternidad», ni siquiera «Espigones del futuro» o 
incluso «Malecones sin remedio». Si bien es preciso añadir que 
ocupatse ahora de este extremo supondría abandonar la senda 
que traza el objetivo de este trabajo. 

Una pena porque estaba todo previsto. Incluso un alegre him- 
no infantil, compuesto por el inevitable Bebán, que empezaba: 
«Pedrito Congreso, al monte salió, corre que te corre, desapa- 
reció». Incluso a la ceremonia de clausura vendría el mismísimo 
Kant a pronunciar una conferencia sobte el imperativo categó- 
rico. Y el texto se publicaría. En alemán. «Es que sí Kant no se 
lee en alemán, pierde mucho», alegaba don José Baría Bebán. 

Así que hubo que posponer el magno acontecimiento has- 
ta bien entrado 1947. Durante ese tiempo no estaba el horno 
para Congresos. Pero esa mala suerte, que parece perseguir a 
los Congresos de la Lengua gaditanos, hizo coincidir el evento 
lingúístico con la Explosión de agosto de ese año. 
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Los papeles de la organización, los trajes típicos prepata- 
dos para la ocasión, las banderolas y los espumillones de los 
exornos saltaron literalmente por los aires, con lo cual hubo 
que suspender el Congreso y esperar una nueva ocasión. Para 
el acto de clausura se habían preparado un yugo y unas flechas 
(algunos investigadores sostienen que era un yogú) apuntando 
a los luceros, y que por efecto de la estremecedora explosión 
salieron disparadas. Una de las flechas cayó en la calle Pasquín, 
otra hirió a una beata que salía de las Reparadoras, otra impactó 
en la esquina de San Pedro y Sagasta, otra cayó al mar y ensartó 
a un borriquete de dos kilos y medio, y la última causó daños 
materiales en una barbería de Puertatierra. 

La entidades culturales de la ciudad, ateneos y demás aca- 
demias de lo retrospectivo locales mostraron su pesar. Incluso 
alguna de ellas manifestó su intención de desaparecer «digna- 
mente, como se extinguieron los dinosaurios y los arcabuces». 
Pero no se cumplió la promesa, de modo que aún siguen crian- 
do ilustradas telarañas y protagonizando la vida cultural local. 

Esta suspensión fue una verdadera lástima pues estaba dedi- 
cada a la lengua que nos une con América, como argamasa que 
uniera a los países hispanoamericanos. Una especie de Com- 
monwealth pero con la Virgen del Pilar encabezando la alianza. 
Y como símbolo, un misionero con la cruz en alto y un indio, 
con sus plumas, faltaría más, arrodillado ante él y entonando el 
«¡Que viva Españal». Por supuesto esta imagen era invención 
del incombustible Bebán. 

Hubo que esperar hasta 1958 para un nuevo intento de ot- 
ganizar en Cádiz un Congreso de la Lengua. Pero, he aquí que 
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en vez de salir un Congreso de la Lengua, lo que salió fue el 
Trofeo Carranza. Sin intención, sin maldad, pero en vez de 
un Congreso salió un Trofeo. Fue así y la Historia no admite 
tergiversaciones. 

A ese congreso vino un equipazo, lo nunca visto en un cam- 
po de fútbol. De portero Alejo Carpentier; en la defensa el 
rocoso García Márquez; Carlos Fuentes, Borges y Rulfo, en el 
centro del campo; el cerebro Cortázar, Cabrera Infante y Sába- 
to, y arriba, en punta, Arlt, José Donoso y Bryce Echenique. El 
pasmo de las canchas. Con sus anacondas, sus macondos pu- 
trefactos, sus coroneles, sus putas trinitarias y sus pases largos, 
sus regates y sus chutazos con efecto, desarbolaron a cuanto 
equipo se les ponía por delante. 

Los elogios hacía aquel equipo mágico dejaban en pañales a la 
prosa ladrillácea de los escritores locales. A ver cómo igualaban a 
la invención de un cerdo con el ombligo en el lomo, a un pájaro 
sin patas, a un patagón con un solo ojo en medio de la cata... 
Era la realidad prodigiosa e inverosímil del fútbol de América. 

Los celos de los escritores locales no empañaban el cariño 
con que el pueblo gaditano acogió al mágico equipo sudameri- 
cano, que se dejó querer. Y Cádiz lo adoptó. Se alojaban en la 
calle Enrique de las Marinas, que pronto cambió su nombre por 
el de Enrique de las Marimbas. El Ayuntamiento ha colocado en 
el número 21 una placa conmemorativa, recordando que allí se 
alojaron los míticos futbolistas americanos durante el Trofeo/ 
Congreso de 1958. 

Al omnipresente Bebán no le hacían gracia aquellos escri- 
tores de tres al cuarto, con pinta de harapientos, que estaban 
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todo el santo día en el Habana tomando copas y que escribían 
unas cosas tan raras, en vez de componer bonitos versos a la 
Virgen y al Señor. Por fin consiguió traer a Kant a dar su célebre 
conferencia sobre el imperativo categórico, en alemán. 

Pero Kant en alemán, Bebán y el imperativo categórico ha- 
bían dejado de interesar a la gente. Nati mistrati. Y eso que el 
Congreso / Trofeo había dejado importantes importaciones en 
Cádiz. Los surtidos Cuétara, el Calisay, el Círculo de Lectores, 
la dieta del puerro, la yogurtera y el mueble-bar. 

El último Congreso de la Lengua en Cádiz tuvo lugar en 
2016. Se dedicó a la novela histórica, subgénero también co- 
nocido como «novelas de espadicas». Un éxito asegurado, de 
lectores y de escritores. Se sabe por un concienzudo estudio 
realizado por la Concejalía de Patrimonio Escrito que hay aún 
hoy en Cádiz más escritores de novela histórica que zapaterías. 

Después de los poetas, que seguía siendo el grupo más nu- 
meroso, unos 700, se estima, según el citado estudio, que podía 
haber en la ciudad entre 45 y 50 escritores de novelas de espa- 
dicas escribiendo sobre los templarios en la cuevas de María 
Moco, los sextercios de Flandes o la mili de la monja alférez. 

Sin embargo, el ambiente callejero dejó mucho que desear, 
pues, como se sabe, los escritores de novelas de espadicas no 
son de mucho alternar, pues se pasan todo el día documentán- 
dose acerca de la época y sus pormenores para después trasladar 
al papel toda esa hojarasca seca de datos, contradatos recontra- 
datos, minuciosos detalles y otras menudencias. Y de adjetivos: 
lo ponen todo perdido de adjetivos. Lo más socorrido para 
ellos son los barcos, con sus cabos y nudos, el as de guía y la 
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cornamusa, y el trinquete, la mesana, la amura de babot y, sin 
duda, un abordaje en condiciones no debe faltar. 

Un buen escritor de novelas de espadicas dedica párrafos y 
párrafos a prolijas descripciones de lo que desayunaban en el 
recreo los alumnos de fray Luis de León, un par de páginas para 
saber cómo eran las sandalias del bibliotecario de Alejandría, y 
si era interino o tal vez fijo-discontinuo, o un detallado estudio 
botánico, de dos páginas y medía, sobre las plantas, tanto mono- 
cotiledóneas como dicotilédóneas, del jardín donde la Beltraneja 
pasaba las horas muertas. 

Otra peculiaridad de estas novelas consiste en empotrar en 
la trama a un personaje histórico cuando era chico o cuando 
aún no era famoso, qué digo yo, a Garcilaso de la Vega en el 
colegio cuando era un chiquillo chivato y tedicho, o al Gran 
Capitán recién salido de la academia militar, cuando aún era el 
Gran Sargento. 

En fin, el género de las novelas de espadicas es el reino de 
lo previsible, y es bastante prescindible, tanto como un folleto 
de los Testigos de Jehová. Pero es un género que tiene una 
indudable popularidad, y de ahí surgió la idea de organizar un 
Congreso de la Lengua a su alrededor. 

El Congreso resultó un éxito. Vinieron los más relevantes 
escritores de novelas de espadicas que glosaron a sus héroes en 
sus conferencias. Al despertar, el público aplaudía y entonces 
los autores procedían a la firma de ejemplares. Todo estuvo 
dentro del guión. Hubo también seminarios, presentaciones de 
libros de autores invitados y croqueteos, con ensaladilla servi- 
da en cucharillas con el mango retorcido, que queda muy fino, 
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rapsodia de medias noches y un queso hueco con los taquitos 
dentro finamente cortados, que supone la cumbre de un cro- 
queteo que se precie. 

El acto de clausura estuvo animado por la actuación de las 
Baccara, que recordaron su gran éxito internacional Yes Sir, I 
Can Boogre y se entregó el premio Don Pelayo a la mejor novela 
de espadicas del año. El galardón recayó en Pedro María Lastre 
de los Llanos, natural de Espelúy, por su novela Los oropeles solita- 
rios de la manigua. La celebración se prolongó hasta el anochecer, 
según añade el cronista del acto Ignacio C. de Ciria. 

Es evidente que no podemos detenernos aquí, pues nos apat- 
taríamos de la estricta línea argumental de este trabajo, pero re- 
sulta extraño que jamás haya salido una agrupación carnavalesca 
con el tipo de «Otopeles solitarios de la manigua». 

La galardonada novela está ambientada en la insalubre selva 
tropical situada entre Utrera y Lebrija en pleno siglo xvi. El hé- 
roe es Salvatore Mangúitti, un condottiero y asesino a sueldo que 
ya protagonizó otras aventuras en anteriores libros del ahora 
laureado autor. 

Este penúltimo Congreso nos dejó el armarito Romi con luz 
y las carcasas personalizadas para el teléfono móvil. 

Cuando esto escribo y está a punto de salir para la imprenta, 
conozco que el próximo Congreso de la Lengua, a celebrar en 
2023, va a estar dedicado a la novela negra. Ignoro a qué mo- 
dalidad, pues como se sabe existe el nordic noir, el rural noir o el 
domestic noir, según la acción se desarrolle dentro de un anorak 
con capucha en Oslo, en un pueblucho tosco y perdido o en un 
ambiente familiar, y el protagonista sea uno que pasaba por allí. 
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A mi juicio, el próximo Congreso debe ser la consagración 
del caletti noir, novela negra ambientada en Cádiz y que ya ha 
dado frutos espléndidos, con novelas que invariablemente se ba- 
san en asesinamientos de comparsistas que van apareciendo en 
las paradas de la línea 5 del bus, o en psicópatas maniguetas que 
son asesinos múltiples y van dejando en cada uno de sus asesi- 
natos un itinerario de Semana Santa. O un thriller en Trille... 

Y mientras, aquí seguimos esperando que impacte el meteo- 
rito y nos extinga a todos. 


ANEXO 
ME VOY A HACER UN GLOSARIO 


ACHOCAR. Descalabrar. 

ACHOCAÚRA. Herida o contusión en la cabeza. 

BALDAO. Tullido. 

Bajancia. Se dice persona odiada por el sujeto. 

BORRIQUETE. Pez teleósteo Plectorhinchus mediterranens. 

CAÑAILLA. Molusco gasterópodo marino. Murex brandaris. 

CASAPUERTA. Zaguán o San Juan, según. 

CROQUETEO. Refrigerio que se sirve a los invitados de pie. 

DALEADO. Inclinado. 

ELE. Adiós. Fórmula de saludo callejero. 

ENTRELARGO. Alargado, con forma de manolete. 

FREIDOR. Freiduría. Establecimiento destinado a freír pescado 
y otro productos. 
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GUARARÁ. Por mi madre que no sé lo que significa. 

Ij1. Adiós. Fórmula de saludo callejero. 

MELODÍA DE PICO. Labia, verbosidad persuasiva. 

NATI MISTRATI. De eso nada, en absoluto. Ver artículo de J. Bou- 
za en este volumen. 

Nora. Hombre, individuo o persona en plan despectivo. Los 
notas también son seres humanos. 

OGERLOAHÍ. Cogetlo ahí. Frase que se emplea para saludar. 

RaAcHoTE. Empujón. 

REGOLA. Surco que se hace en paredes y muros para meter 
cables o tuberías. 

REPELLADO. Liso, nuevo, a estrenar, nuevo del paquete. 

TALUEGO. Hasta luego. Fórmula que se emplea para saludar. 

YoGÚ. Yogur o goyú, alimento lácteo con o sín pedacitos. 

ZOLETA. Instrumento de tortura medieval empleado en el mun- 
do agropecuario. 
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EL DIALECTO ARÁBIGO-ANDALUZ 
DE LA ISLA DE PEREJIL 


Jordi Aguadé 


INTRODUCCIÓN 


Hace años Federico Sopranis, el profesor gaditano-estadou- 
nidense, nos habló, a mi amigo Peter Behnstedt y a mí, del 
interés que podía tener el estudio del dialecto arábigo-andaluz 
hablado en la isla de Perejil, en el Estrecho de Gibraltar, muy 
cerca de Ceuta: según él, nadie se había ocupado de este dia- 
lecto, algo que, en efecto, pudimos comprobar al consultar la 
bibliografía pertinente.' 

En primavera del año 2006 mi amigo y yo decidimos estudiar 
el habla de la isla de Perejil, isla que en tiempos pasados llegó 
a tener una población estimada en unos trescientos habitantes. 
Según cuentan las fuentes históricas, sus habitantes —dada la 
escasa superficie de la isla— practicaron desde la Antigúedad lo 
que los sociólogos denominan «ocupación intermitente del es- 
pacio»: cada habitante solo podía permanecer en ella tres días y 


1 La idea de publicar este artículo se nos ocurrió a Peter Behnstedt y a mí en la 
sala de espera de un aeropuerto. Desgraciadamente él falleció el año pasado y 
no podrá verlo publicado. 
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medio (en dos turnos, de lunes a jueves o de jueves a domingo), 
teniendo que emigrar a la costa marroquí el resto de la semana.” 

Al desembarcar en la isla, provistos de grabadoras y de un 
cuestionario dialectológico para llevar a cabo el trabajo de cam- 
po previsto, lo primero que nos llamó la atención fue la enorme 
cantidad de cabras pastando en ella. En cuanto a la población, 
enseguida comprobamos que todos los habitantes a los que 
íbamos a entrevistar carecían de dientes y que tenían más de 
setenta y cinco años. La isla (hoy en día deshabitada) contaba 
entonces con una población meramente residual de unas sesen- 
ta personas, porque desde hacía años los más jóvenes habían 
tenido que emigrar en busca de trabajo. 

Afortunadamente pudimos realizar suficientes grabaciones 
para describir los principales rasgos de este dialecto, aunque 
solo tal como lo pronuncian hablantes desdentados. 

Tuvimos muchas dificultades a la hora de publicar los resulta- 
dos de nuestra investigación en revistas de reconocido prestigio 
científico, pues alegaban que grabaciones a informantes desden- 
tados carecían de valor. A los editores de algunas de ellas les 
recordamos que, en la década de los cuarenta del siglo pasado, 
el conocido semitista Wolf Leslau (profesor en la UCLA de 
California)? logró grabar en Etiopía a los cuatro últimos hablan- 
tes de gafat, una lengua semítica considerada extinta: a pesar de 
que los cuatro carecían de dientes, Leslau sí consiguió publicar 


2 DE La Cierva, Ricardo: «Tipos de hábitat en el Estrecho», en Anales tarifeños de 
sociología, vol. 15 (1999), pp. 32-48. 

3 Wolf Leslau nació en 1906 en Krzepice (Polonia) y falleció en 2006 en Fullerton 
(California). En 1942 emigró a los Estados Unidos, donde enseñó en varias 
universidades. Véase la entrada que le dedica la versión inglesa de la Wikipedia. 
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su investigación.* Pero nos respondían que los estándares del 
siglo xxI habían cambiado, y no logramos convencerlos de que 
aceptaran nuestro trabajo. 

Cuando ya nos hacíamos a la idea de que nuestro trabajo 
permanecería inédito, unos colegas japoneses nos aconsejaron 
publicar nuestros resultados en Corea del Norte, en el presti- 
ejoso Kim 11 Sung Institute of Toothless Dialectology (Instituto Kim 
Il Sung de Dialectología Desdentada): como es sabido, debido a 
las constantes hambrunas en Corea del Norte una buena parte 
de la población ha perdido los dientes, pues carecen de utilidad 
al no haber nada que comer” (una reciente mutación ha provo- 
cado que las nuevas generaciones ya nazcan directamente sín 
dientes). Esto ha tenido como consecuencia el que actualmente 
Corea del Norte se haya convertido en una gran potencia mun- 
dial en el campo de la dialectología desdentada. 

Al recibir nuestra petición, los responsables del Instituto Kim 
Il Sung se mostraron muy interesados en el tema y nos invitaron 
a participar con una ponencia en el «V* International Congress 
on Toothless Dialectology», celebrado en Pyongyang en febrero 
de 2009. Nuestra ponencia fue posteriormente publicada en las 
actas de dicho congreso.” 


4 Véase LesLau, Wolf. Gafat Documents: Records of a Soutb-Ethiopic Language, New 
Haven: American Oriental Series, 1945. 

5 Algo parecido sucedía en la España del Sielo de Oro. Recuérdese cómo describe 
Quevedo al licenciado Cabra en El Buscón: «los dientes, le faltaban no sé cuántos, 
y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado» (E/ Buscón, 
ed. de D. Ynduráin, Madrid: Cátedra, 2007, pp. 116-117). 

6 Véase «The Arabic Dialect of the Perejil Island», en los Proceedings of the VW” 
International Congress on Toothless Dialectology, Pyongyang, 2009, pp. 42-68. Véase 
imagen L. 
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Proceedings of the V' International Congress 
on Toothless Dialectology: 
The Arabic Dialect of the Perejil Island 


Edited by 

Chi Pi Jong, 
Peter Behnstedt 
and Jordi Aguadé 


AS 


Imagen I. Actas del «V* International Congress on Toothless Dialectology», 
celebrado en Pyongyang en febrero de 2009. 
(Foto: Ministerio de Propaganda de la República de Corea del Norte) 
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Al año siguiente nos pareció que sería interesante estudiar 
cómo se pronuncia este dialecto con dientes. De manera que de- 
cidimos buscar alguna subvención que nos permitiera comprar 
en Ceuta algunas dentaduras postizas para colocárselas luego a 
nuestros informantes al grabarlos. Como es lógico, pensamos 
en pedir esta ayuda al Instituto Kim Il Sung de Pyonyang, ya 
que nos habían publicado el artículo. 

Sin embargo, en la embajada de Corea del Norte en Madrid 
se nos comunicó que, en primer lugar, ignoraban qué cosa era 
una dentadura y que, en segundo lugar, todas las divisas iban 
destinadas al soborno de científicos paquistaníes para que les 
ayudaran en la fabricación de su primera bomba atómica. 

Otra institución, el CSIC (Consejo Superior de Investiga- 
ciones Científicas) en Madrid, también contestó negativamente 
a nuestra solicitud, alegando que en su presupuesto no había 
fondos pata esto, pues ellos solo financiaban el estudio de den- 
taduras prehistóricas en el yacimiento burgalés de Atapuerca. 

Y tampoco nos quiso financiar la investigación la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft (DEFG) alemana, ya que —al no estar 
claro a quién pertenecía la isla— no podíamos presentar ningún 
permiso de una autoridad competente autorizándonos a llevar 
a cabo el trabajo de campo. Además, la DFG se negó a aceptar 
nuestro argumento de que, para acceder a la isla, bastaba con 
sobornar adecuadamente a aduaneros y policías marroquíes. 

Al final fue una franquicia dental, Vitrodental, quien nos fi- 
nanció el trabajo de campo, creyendo —equivocadamente— que 
la venta de dentaduras postizas a los habitantes de la isla sería 
un gran negocio. 

De modo que en 2010 regresamos a la isla y financiamos las 


AS 


JorbI AGUADÉ 


prótesis dentales de cinco perejilíes, y así pudimos grabar su 
dialecto tal como se pronuncia con dientes. 

El año 2015 hicimos una nueva visita a la isla y comproba- 
mos, asombrados, que las prótesis dentales se habían puesto de 
moda entre sus habitantes. "Todos ellos se habían desplazado a 
Ceuta para conseguir prótesis chinas a muy buen precio, con 
lo cual Vitrodental vio como se le esfumaban las posibilidades 
de ganar dinero allí (y quizás fue esta una de las razones por las 
que la franquicia quebró al año siguiente). 


“TOPONIMIA 


En árabe marroquí la isla de Perejil tiene dos nombres: Tára y 
Layla. El primer nombre parece ser de origen bereber y significa 
«vacía». En cuanto a Lay/a todo parece indicar que no se trata 
del antropónimo femenino árabe Layla (ni tampoco de /ayla 
«noche») sino de una realización andaluza de «la isla»: 

la isla > /azhla > /ayla. 

Esta es, en todo caso, la etimología popular que circula hoy 
en día por Ceuta y Marruecos, la cual, en nuestra opinión, no 
hay motivo para rechazar. 

El nombre español aludiría a la gran cantidad de perejil que, 
por lo visto, crecía en la isla. 


ANÁLISIS FONÉTICO 


El dialecto perejilí es de tipo magrebí septentrional, con fuer- 
te influencia del árabe andalusí, a lo que —desde principios del 
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siglo pasado— hay que añadir numerosos préstamos del habla 
gaditana. 

Uno de los rasgos más llamativos del dialecto de la isla de 
Perejil es la llamada «armonía vocálica caprino-inducida» que 
describe la influencia que han tenido los rebaños de cabras en 
el vocalismo de este dialecto.” 

El exceso de cabras en la isla ha provocado que sus habitantes 
escuchen «¡bee, bee, bee!» durante todo el día y parte de la no- 
che. Por lo visto esto tuvo como consecuencia que se redujera la 
cantidad de vocales de su habla, dándose los siguientes cambios: 

a) en el habla masculina 

-*a>e 
-*>e 
-*0>€ 
-*y> e 

Solo la vocal e ha mantenido su timbre original, ya que la 
influencia de los bee, bee caprinos no le afectó. 

b) en el habla femenina 

- *a> y 
- > y 
-*o0>u 
-*u> y 

En este caso solo la vocal y ha mantenido su timbre original. 

De manera que conviene distinguir entre la «armonía vocálica 
caprino-inducida» de tipo e (masculina) y la de tipo y (femenina). 

Resumiendo, podemos decir que estamos ante una interesan- 


7 Para más detalles véase nuestro artículo «Goat induced vocal harmony in the 
dialect of the Parsley Island», Annals of Improbable Research, 15 (2006), pp. 17-26. 
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tísima evolución desde un punto de vista sociolingúístico, pues 
en ningún dialecto árabe magrebí se ha constatado semejante 
divergencia entre el habla masculina y la femenina. 

Tal reducción vocálica a solo dos vocales, e y 4, complica 
seriamente la comprensión de este dialecto, pues ha provocado 
una proliferación de homónimos. 

Así por ejemplo, la voz dialectal árabe ntína «tú» ha pasado 
a ntunu en el habla femenina y a níene en el habla masculina, lo 
que fácilmente se confunde con nene «antena» (préstamo del 
español). Y en el habla femenina no se distingue entre árabe 
mart. nár «fuego, infierno» y nár «luz», pues ambas voces se 
pronuncian ur, lo cual provoca que en ocasiones se produz- 
can incendios cuando alguien enciende un fuego en lugar de 
la luz. 

Los perejilies son objeto de mofa en Ceuta, porque en los 
restaurantes, cuando las mujeres piden «pastela» (plato típico 
marroquí), dicen pustula en lugar de pastela, y a los hombres, 
cuando piden pestele, les sirven tartas. 

Tára, el nombre árabe de la isla, se pronuncia Turn en el ha- 
bla femenina y Tere en la masculina. Esto llevó al arabista vasco 
Míkel de Kolza a creer que el verdadero nombre de la isla era en 
realidad Tere —lo que interpretó como diminutivo de Teresa— y 
propuso una nueva teoría: el nombre originario sería «isla de 
Teresa», y se referiría a unos táleros de la emperatriz austríaca 
María Teresa encontrados allí a mediados del siglo xIx.* 

Gracias a nuestro descubrimiento de la «armonía vocálica 


8 Véase De KoLza, Miguel: «¿Túra, Layla o Teresa? Nueva teoría acerca del 
nombre de la isla de Perejib», en Historia y bebida, 66 (2009), pp. 19-23. 
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caprino-inducida», hoy en día podemos rechazar tal etimología, 
ya que Tere no es más que la variante local masculina de Tára. 

Igualmente, la reducción a e de todas las vocales en el habla 
masculina ha hecho que durante años no entendiéramos el ori- 
gen de la voz perejil eser (musur en el habla femenina), usada 
al interpelar a alguien y que equivale al español «oiga, perdone». 
El dialectólogo francés Philippe Marceau pensó que meser/musur 
provenían del francés monsienr? Pero gracias a la «armonía vocá- 
lica caprino-inducida» podemos descartar tal etimología: meser 
proviene en realidad de misar (= abreviación de «mi sargento»), 
voz habitual entre soldados gaditanos en los años setenta del 
siglo pasado.'” 

El arabismo español «erguén» (argán, árbol y aceite de argán) 
solo se puede explicar como préstamo a través de la isla de Pe- 
rejil: árabe marroquí argán> perejilí masculino ergen> español 
«erguén».'' 

Es sobradamente conocido que la voz inglesa Morocco «Ma- 
rruecos» proviene del topónimo Marrakech (Marrákus en árabe 
marroquí): pero ¿cómo explicar las tres o de Morocco? De nuevo 
la «armonía vocálica caprino-inducida» resuelve el problema y 
nos indica que la voz pasó al inglés a través de la isla de Pere- 
jil: árabe marr. Marrákas> perejilí femenino Murrukus> inglés 
Morocco (con posterior paso de ya 0). 


9 Véase MArcEAu, Philippe: «On the etymology of the word meser in the dialect 
of the Parsley Island», en las Actas del primer Congreso de Perejilisimo, Cabra, 1983, 
pp. 32-34. 

10 Debemos esta aclaración a la erudición de Pepe Pettenghi. 

11 urgun en el habla femenina. 
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Frecuente es el paso /> r, como muestra el siguiente ejemplo: 
rerre 
marroquí /álla («señota»)> rarra > 
rurru 
Préstamos de hablas andaluzas son: 


- eben (ubun en el habla femenina), del gaditano ahín «así». 

- melehe (muluhu en el habla femenina), del gaditano malaje 
«desagradable, que tiene mala sombra») 

- ebe (ubu en el habla femenina), del andaluz 94/0h% «¡oh!».? 


ANÁLISIS SOCIOLINGUÍSTICO 


Desde un punto de vista sociolingúístico el habla de la isla 
de Perejil es muy interesante y ha atraído la atención de varios 
filólogos. 

Según Ferguson,'? la diglosia consiste en la coexistencia de 
dos variantes de una misma lengua: una «alta» (A), culta y usada 
al escribir o en ocasiones solemnes, y una «baja» (B), coloquial 
y usada con amigos o familiares (en Cádiz se diría que (A) es 
hablar «fino» y (B) «gadita»). 

La duda que se ha planteado es si en la isla de Perejil existe una 
diglosia clásica, tal como la formuló Ferguson. Algunos especia- 
listas afirman que sí se da una situación diglósica, ya que habría 
una diferencia entre el habla de los habitantes de la parte alta 
de la isla y la de quienes habitan las cavernas de la costa norte. 


12 En contra de lo que afirma A. BIMABINE (en Historia y bebida, 68 (2011), pp. 
29-33), la voz no tiene nada que ver con el bereber uhx «no». 
13 En la revista Word, vol. 15-2, pp. 325-340. 
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Otros, en cambio, lo niegan alegando que los perejilies no tienen 
una variedad alta (A), pues no consta que escriban y son mínimas 
las diferencias entre el habla de la parte alta y la de la baja. 

En nuestra opinión, ambas teorías son erróneas. Durante 
nuestro trabajo de campo constatamos que la situación sociolin- 
gúística de la isla es peculiar: al contrario de lo que sucede en el 
mundo arabófono, el dialecto carece, en efecto, de una variante 
culta (A). Pero sí presenta un tipo de diglosia muy especial. 

Lo que sí constatamos es la existencia de otro tipo de diglo- 
sia que en nuestra publicación antes mencionada calificamos 
de unstable denture-linked diglossia, es decir «diglosia inestable li- 
gada a prótesis dental»: esto significa que la variedad alta (A) 
se da cuando los perejilies hablan llevando la prótesis dental y 
la variedad baja (B) cuando lo hacen sin ella. Y hablamos de 
«diglosia inestable» porque los perejilies pasan rápidamente de 
una a otra variedad (en cuestión de segundos se ponen o quitan 
las prótesis). Es un rasgo característico del dialecto perejil y no 
nos consta que exista en otros dialectos árabes. 


ESsBOzZO HISTÓRICO: 
¿VIKINGOS EN LA ISLA DE PEREJIL? 


En primer lugar vamos a dat aquí algunos datos que permi- 
tan situar a la isla en su contexto histórico. 

No consta que bizantinos o visigodos se interesaran por la 
isla, en todo caso no han dejado el menor rastro. 

El conocido epigrafista Evaristo Bermúdez creyó descubrir 
una inscripción vikinga en la isla, basándose en una foto —no 
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muy clara— de los años setenta del siglo pasado que reproducía 
una inscripción en una roca. Según este especialista, en la ims- 
cripción se leía: 

lr s hr 


Bermúdez defendía la tesis de que £./.rpodría reflejar el nom- 
bre germánico Kar/, con metátesis de »/ > /r (al igual que en 
español «Carlos» pasa en ocasiones a «Calros»).** 

Sin embargo, en nuestra segunda visita a la isla nosotros pu- 
dimos comprobar que se trataba de una gamberrada de algún 
inglés o norteamericano, ya que en la inscripción se leía clara- 
mente: Kz/roy was here. 


EL PERÍODO ISLÁMICO 


La fuente principal para la biografía de Abú 1-Bebbús al- 
Harámi es “Umar al-Kútri, un historiador del siglo XI11 que tuvo 
acceso a fuentes del siglo xI para su monumental historia de las 
islas Chafarinas y de Perejil, magistralmente vertida al castellano 
por el ilustre arabista y académico Eusebio Garcigómez con 
el sugerente título Aromático pensil en el arrebol de las Chafarinas y 
Perejil. * 


14 Bermúbez, Evaristo: «Notas de epigrafía vikinga», Miscelánea de pintadas y grafitis, 
Madrid, 1973, pp. 10-13. 

15 Durante años se pensó que el original de este texto árabe había desaparecido, 
llegándose a afirmar que una doctoranda egipcia lo había robado. Un profesor 
de la Universidad Complutense de Madrid —apodado «el Termocéfalo» por 
su agresividad— llegó incluso a proponer una incursión tipo comando en el 
domicilio de la doctoranda en El Cairo. Sin embargo, al fallecer Garcigómez 
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Poco se sabe de Abú 1-Bebbús: al parecer debe su apodo («el 
de los caracoles») a que cuando se estableció en la isla obligó a 
sus habitantes a seguir una estricta dieta la cual solo les permi- 
tía consumir caracoles, espárragos silvestres y cecina de cabra. 
Según “Umar al-Kútri, cuyo testimonio se basa en fuentes fide- 
dignas, Abú L-Bebbús habría nacido a principios del siglo x en 
la ciudad caravanera de Siyilmasa, en el sur de Marruecos. Por 
lo visto fue maestro durante algún tiempo, hasta que lo expulsa- 
ron de la ciudad por exhibicionismo en los colegios en los que 
enseñaba. 

De Siyilmasa se dirigió a Oriente Medio donde se convirtió 
al meso-ismailismo radical en Kafiristán (actual Nuristán en 
Afganistán). Nada se sabe de este período de su vida. En todo 
caso, hacia el año 940 apareció por las islas Chafarinas predi- 
cando el meso-ismailismo radical y logrando convertir a sus 
habitantes a esta nueva doctrina. De allí pasó a la isla de Perejil 
hacia el año 947. Su predicación tuvo un éxito fulgurante entre 
los perejilies quienes aceptaron encantados la nueva dieta que 
les proponía: según "Umar al-Kútri, consumir solo caracoles, 
espárragos silvestres y carne de cabra les suponía un sustancial 
ahotro, ya que no tenían que desplazarse a las ciudades colin- 
dantes en busca de frutas y legumbres. Esta explicación también 
ha sido aceptada por el economista marxista Ramón Tumamas 
en su monumental Historia económica de los islotes del Estrecho (si 
bien hay quien afirma que este autor ha modificado últimamente 


se descubrió que en realidad este lo tenía en su propia casa, extraviado debajo 
de un colchón del dormitorio. 
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Ñ ESOS 
an 


Imagen II. Moneda acuñada por Hisam V (Museo de Cádiz). 


su opinión al respecto y cree que los perejilies eran okupas e 
inmigrantes ilegales).'* 

Aprovechando el éxito obtenido, Abú 1-Bebbús al-Harámi 
decidió convertirse en emir de la isla adoptando el nombre de 
Hisám V en 952 y acuñando moneda en su nombre (véase 
imagen ID). No está claro por qué razón optó por Hisam V 
en lugar de Hisám l, que sería lo lógico. Hay quien opina que 
anteriormente pudo haber habido otros emires en la isla que 
llevaran este nombre. Pero el historiador al-Kútri supone que lo 
hizo para protegerse contra el mal de ojo, ya que él siempre se 
presentaba diciendo: «Yo soy Hisam y cinco (dedos en tu ojo)». 

Hacia el año 980 (se desconoce la fecha exacta) Hisám V 
fue asesinado por un perejilí vegano, descontento con la dieta 


16 Véase «Figuras señeras del chaqueteo», El País, 23 enero de 2023. 
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alimenticia que este les obligaba a seguir, dieta que conllevaba 
el sacrificio anual de una respetable cantidad de cabras. 

Le sucedió en el emirato su hijo Hisám VI quien, rápida- 
mente, prohibió el consumo de cabras y autorizó en cambio 
el de huevos de gaviota así como el de todo tipo de moluscos 
bivalvos (que en la época de su padre ya se consumían, pero 
solo en la clandestinidad). 


Los PEREJILÍES 
Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 


Tal como es sobradamente conocido, Isabel Álvarez de To- 
ledo y Maura -XXI duquesa de Medina Sidonia— sostiene en al- 
gunas de sus obras historiográficas que ciertos documentos del 
Archivo Ducal de la Casa de Medina Sidonia demostrarían que 
los árabes habrían llegado a América mucho antes que Colón: 
por desgracia la duquesa falleció el año 2008 sin haber llegado 
a publicar ninguno de tales documentos. 

Afortunadamente, el texto árabe del Aromático pensil aporta 
algunos datos interesantes que corroboran dicha teoría. Hasta 
ahora esto era desconocido, ya que Garcigómez, en su traduc- 
ción del texto árabe, había eliminado el pasaje relativo a los 
perejilles y América.!” Al reaparecer el original árabe después del 


17 No están claras las razones que le llevaron a omitir este pasaje: se sospecha que 
no quería empequeñecer la gesta colombina, por lo visto le parecía inaceptable 
que unos simples berberiscos hubieran llegado a tierras americanas antes que 
Colón. 


63 


JorbI AGUADÉ 


fallecimiento de Garcigómez, disponemos de datos que avalan 
la tesis de la duquesa. 

El historiador al-Kútri comenta que los perejilies siempre 
fueron muy dados al uso del eufemismo y la antífrasis. Por este 
motivo, y al ser el seco viento de levante (sergí en su dialecto) 
muy perjudicial para la isla, evitaban pronunciar la voz SergÍ y 
decían en su lugar garbí «viento de poniente» (que traía lluvia y 
les era más favorable). Esto tuvo como consecuencia que los 
perejilíes confundieran frecuentemente el este con el oeste, de 
manera que un día uno de sus barcos, con peregrinos a La Meca, 
en vez de dirigirse al este fue hacia el oeste, adentrándose así por 
el Atlántico. Después de muchos días de navegación llegaron a 
unas islas habitadas donde fueron amablemente recibidos. Tal 
como comenta al-Kútri, no se trataba de las islas Canarias ya 
que esas gentes desconocían el gofio. 

Al regresar al cabo de muchos meses a la isla de Perejil, y 
preguntarles sus paisanos dónde habían estado todo este tiemn- 
po, ellos contestaron diciendo en su dialecto «qríb, qríb», lo que 
hasta ahora se había interpretado como «cerca, cerca» (y así lo 
ve también al-Kútri, quien atribuye al lógico cansancio o a los 
efectos de la insolación el que la distancia recorrida durante el 
viaje les pareciera escasa). 

A favor de que se trataba de América habla el hecho —sobre el 
que llamó la atención el filólogo marroquí Idrís Senúsi— de que 
qríb no significaría «cerca» sino «Caribe», de manera que ellos 
simplemente afirmaban haber llegado a unas islas del Caribe.'* 


18 Véase SenÚsi, L:i«Qrib et Caraibes», Revue marocaine de recherches triviales, 35 
(2011), pp. 35-45. 


64 


EL DIALECTO ARÁBIGO-ANDALUZ DE LA ISLA DE PEREJIL 


Resumiendo, el testimonio de al-Kútri confirma plenamente 
la tesis de la duquesa de Medina Sidonia. 


CREENCIAS POPULARES 


Los perejilies creen firmemente en la existencia del chupa- 
cabras, al que algunos afirman haber visto en varias ocasiones. 
Según su testimonio, el chupacabras atacatía de noche a los ca- 
britos y se los llevaría nadando a la costa marroquí. Hace unos 
años unos biólogos noruegos instalaron cámaras trampa en la 
isla para comprobar si el chupacabras realmente existía, pero lo 
único que consiguieron fueron algunas imágenes de una foca 
monje de las Chafarinas retozando en la playa, pero sin molestar 
a las cabras.'” 

La mujeres asustan a los niños hablándoles del b4/1/1 «coco» 
(la voz también se usa en Tánger y es un claro préstamo del 
dialecto perejilí). Los arabistas han discutido mucho acerca de la 
etimología de esta palabra, sin llegar a ningún resultado convin- 
cente. Sin embargo, si tenemos en cuenta que en el perejilí mas- 
culino se pronuncia belele, el origen de la voz está claro: español 
«pelele»> perejilí masc. belele (como es sabido, en perejili p> 5). 

Otra creencia popular perejilí es el rebese (rubusu en el habla 
femenina), una especie de morena gigantesca que atacatía a 
quienes se bañan en las playas de la isla. En un trabajo todavía 
inédito (pero que esperamos poder publicar pronto en Corea 


19 Véase FLAGGERMUS, N.: «Chupacabras in the Parsley Island», New England Papers 
on Chupacabra Research, 33 (2001), pp. 87-96. 
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del Norte) hemos demostrado que la voz es un préstamo del 


gaditano: pre beso 


la bicha > /abisa > rabisa > 
rubusu 


LA ISLA DE PEREJIL EN LAS ARTES 


Son escasas las menciones a nuestra isla en las artes. No la 
mencionan en sus Obras ni Lope de Vega, ni Cervantes, el Du- 
que de Rivas, Gogol, Shakespeare o Goethe. Ni siquiera Corín 
Tellado la cita en alguna de sus novelas. 

Solo el poeta gaditano José María Pemán le dedicó unos sen- 
tidos versos cuando, en 1938, se dirigía a Ceuta para pronunciar 
un discurso en la sede local de Falange. El poemita en cuestión 
se titula Novia del céfiro y damisela del Estrecho: 


Oh tú, ínsula perejilí 

en piélago proceloso 

de ensoñación andalusí 
tú, caprino vergel rocoso, 
en arrebolada de alhelí 
surge tu fisco glorioso. 


El famoso músico argentino Ernesto Manglacaprini (autor 
de un himno patrio argentino para Les Luthiers) escribió en 
1966 una ópera sobre la trágica muerte de Hisám V titulada La 


20 Publicado en su monumental Poema del macaco y el zopilote (Burgos: Editorial 
Imperio, 1938). 


66 


EL DIALECTO ARÁBIGO-ANDALUZ DE LA ISLA DE PEREJIL 


perejilata (en su versión italiana Tragedia nell'isola prezzemolata). 
El que un argentino se interesara por la isla de Perejil intrigó a 
los estudiosos de la obra de este músico: probablemente ten- 
ga razón Jorge Luis Borges quien, en su Historia universal de la 
estulticia, le dedica un cuento titulado Lotófagos y caprinófagos en 
el Mediterráneo occidental, donde defiende la teoría según la cual 
Mangjacaprini tendría ancestros perejilies y su apellido sería una 
adaptación al italiano del español «caprinófago»,” término insul- 
tante con el que los ceutíes designan a los naturales de la isla.” 

Al alemán Richard Wagner se debe la famosísima ópera Der 
Jliegende Petersilianer,? basada en la gesta de los perejilies que con- 
fundieron el este con el oeste y llegaron al Caribe. 

Por último, hace unos días el diario ABC anunciaba que Na- 
cho Cano, en colaboración con Isabel Díaz Ayuso y Esperan- 
za Aguirre, preparaba un musical titulado Hisám V, paladín del 
liberalismo y la economía de mercado que se estrenará en Madrid en 
mayo de 2023. 


21 En el habla popular ceutí los llaman «comecabras». 
22 Op. cit, Buenos Aires, 1970, pp. 72-86. 
23 En alemán la isla se llama Petersilieninsel. 
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ALA PRAXIS COMUNICANCIAL 
EN LA BAHÍA DE CÁDIZ 
Y SU ENTORNO 


Guillermo Alonso del Real 


ÁLGUNAS BASES METODOLÓGICAS 


En este pequeño ensayo, cuyo objeto, tal como queda enun- 
ciado en su título, es una somera descripción y análisis de la 
comunicancia específica de la bahía de Cádiz y su entorno, nos 
atendremos básicamente a lo ya establecido (y comúnmente 
aceptado) por Pollo Sanguinetti en su Catón de Neopragmática 0 
Pragmática Genética. 

En cualquier caso es preciso tener en cuenta conceptos esen- 
ciales, como la diferencia establecida por Turtelbrain y Got- 
do-Pajarete entre «sit comp, «shit com» y «wbore com», para definir 
situaciones comunicativas apreciables, nada apreciables o desde- 


1 No obstante, es preciso hacer obligada referencia a otras obras especialmente 
significativas en el terreno de la Pragmática Locativa o Microcósmica, como son 
Cherful locutancies... etc. de Abraham Samuel Nastyspout (Donolega, Georgia, 
1978) o Lo juicioso locutancial de Luther Amado Broiled Panocha (San Juan de 
Puerto Rico, 2001). 
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ñables, y situaciones comunicativas no deseables o perniciosas 
del todo. 

En suma, vamos a utilizar los métodos de escarbatuta y 
desambiguación establecidos hace ya dos décadas por Schlu- 
chenbusch y Quiñones en busca de lo que ambos autores de- 
nominan brillantemente «el intríngulis», o «la chicha», soslayan- 
do intencionadamente cuanto Von Proostat calificó de «jari» o 
«pifostio», traducción al castellano aproximativa del término 
«Scheiffe aus», tan expresivo como malsonante en el dialecto 
bávaro original. 

Algún lector erudito se preguntará por qué no se tienen en 
cuenta los trabajos, sin duda apreciables, de nuestro paisano Fe- 
derico Sopranis. Pues sencillamente porque poco o nada tienen 
que ver la fauna y flora del sur de Texas con las ciencias de la 
comunicancia, y mucho menos la intencionalidad metafísica de 
las manifestaciones folclóricas de los pueblos atakapa y tankawa, 
asuntos a los que Sopranis dedicó su atención en los más fruc- 
tíferos años de su vida.? Lo sentimos, pero no. 

Claro que don Federico, siempre sorprendente, tal vez se 
haya ocupado accidentalmente de cuestiones pragmatológicas 
o comunicanciales. Con él nunca se sabe. 

Estudios muy valiosos, pero necesariamente generalistas, 
como los de Paper «Paper, Criseida Bloodhell, Constantino 
Mollete o Jordi Calcots i Figa, no parecen pertinentes en un 
estudio necesariamente restringido a un área tan limitada como 
es nuestra querida Bahía, celebrada por todos los poetas del 


2 Ver SOPRANIS, E: Historia de España en Texas, Fondo de Cultura Económica, 1984.. 
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Carnaval gaditano, pero que no excede los seiscientos siete ki- 
lómetros cuadrados, si la memoria no nos falla. 


EPISISTEMAS DE COMUNICANCIA 


Ingente resultaría la tarea de intentar abarcar toda la exten- 
sión de la prevista área de comunicatura, dada la extensión y 
condición variopinta de todas y cada una de las localidades 
integradas en la bahía: Chiclana de la Frontera, San Fernan- 
do, Puerto Real, El Puerto de Santa María... Eso sin contar 
pedanías y aldehuelas. ¿Excluiremos acaso de nuestro estudio 
poblaciones tan próximas o afines como Conil de la Frontera? 
No quisiéramos en modo alguno ofender o zaherir a los muy 
dignos locutantes o comunicables conileños (o colineros en 
habla común). 

Por otra parte, no menos compleja resultaría la operación 
de desplazar el equipo de investigación por toda la extensión 
de la zona comunicancial, municipio por municipio, dado lo 
rudimentario o escaso de los medios de trasporte habilitados al 
efecto, y considerada la conocida incompetencia del investiga- 
dor para la conducción de vehículos automóviles, así como su 
no menos conocida pereza para abandonar las comodidades del 
hogar. Así pues, en tanto que las autoridades de la mancomuni- 
dad no dictaminen sobre la propuesta de reinstautar el servicio 
de diligencias, a propuesta del alcalde Román, nos limitaremos 
a realizar el trabajo de campo desde las instalaciones del Hostal 
Villa y otros establecimientos hosteleros de la localidad. 

Otrosí: ¿debemos limitarnos a analizar exclusivamente aque- 
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llo que Muffle y Propperton denominan «episistema» (en un 
nivel superficial de coscatura), o bien nos adentraremos en las 
profundidades del «hiposistema», concepto referido en la comu- 
nicancia subyacente o, como dice el acreditado comunicólogo 
chiclanero Manuel Casas: «Vete tú a saber, picha, ca uno es ca 
uno»? 

Humildad, evitar lo excesivo o pretencioso. Precisa el estu- 
dioso de la locutancia parlativa o no parlativa establecer límites 
precisos, con el objeto de no abarcar aquello que bien pudiera 
resultar inabarcable; so pena de, en palabras del citado Casas, 
«irse por los cerros de Úbeda» o «mear fuera del tiesto». 

En consecuencia, nos veremos obligados a concentrar nues- 
tra investigación en el episistema que denominaremos de aquí 
en adelante «episistema A» o Chiclana de la Frontera, aún a 
riesgo de herir sensibilidades en los parladores de episistemas 
limítrofes o afines. Es más, seleccionaremos en tal ámbito los 
sub-episistemas que denominaremos: 


Al: el mercadillo de los martes. 

A2: el canario de la playa. («canario» es denominatura aplica- 
da comúnmente al ómnibus urbano y suburbano). 

A3: la cola del centro de salud de La Longuera. 

A4: la terraza del bar Adolfo (sito en la plaza del Retortillo). 

A5: la barra del establecimiento hostelero denominado El 
Pimpa. 

AX: otro subsistema que se nos vaya ocurriendo sobre la 
marcha. 


A cada uno de estos subniveles corresponden los diversos 
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grados o niveles de coscancia, según el receptor se entere más 
o menos de cada comunicatuta. 

Por ejemplo, en el subsistema A2 (canario) el nivel de cos- 
catura será sumamente limitado, tanto por razones acústicas 
(todos los locutantes/as hablan a bertido limpio), como léxico 
semánticas (usan un vocabulario cerradamente local). 

Pero es en el subsistema A5 (el Pimpa) donde el eventual 
escuchante se hallará en la situación que Douglas A. Bernarda 
denomina percebilidad o besugancia, o «no entiendo ni huevo», 
pues los locutantes, todos ellos de género masculino, usan de 
medias palabras y sobreentendidos en un infradialecto franca- 
mente incoscable o endiablado. 

Por motivos de rigor y coherencia, vamos a excluir subsiste- 
mas atípicos o desviantes, como pueden set: 


— Plenos de la Corporación Municipal o Ayuntamiento. 

— Juntas de las Cofradías de Semana Santa. 

— Sesiones de otras entidades subvencionadas, tanto de ca- 
rácter deportivo como artístico o supuestamente artístico. 

— Presentaciones de libros de autores locales y conferencias 
sobre temas chiclaneros (Batalla de la Barrosa, yacimien- 
tos fenicios, poeta García Gutiérrez, etc.). 


Son igualmente a tener muy en cuenta los actos de quedatura 
propios del colectivo seleccionado, dada la natural tendencia 
de los comunicantes locales a «quedarse» con el investigador, 
o, como diríamos en términos coloquiales «cachondearse» o 
«pitorrearse» del expresado y cándido indagador. 

Acotadas así, con toda frescura y naturalidad, las preten- 
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siones de la indagación, parece necesario realizar una somera 
descripción del episistema delimitado, teniendo en cuenta en 
primer lugar la esencial subdivisión que lo caracteriza en dos 
áreas separadas por las aguas del, si no caudaloso, sí odorífero 
río Iro: la Banda y el Lugar, distinción poco o nada relevante 
en lo que a modos locutanciales se refiere, más sí en concepto 
de los habitantes de la población, cuyas opiniones o conceptos 
recíprocos acerca de cada sub-área omitiremos por razones de la 
corrección política que pretendemos mantener en estas páginas. 

No dudaremos en calificar de bueno, muy bueno o, incluso, 
excelente el sistema seleccionado (A: Chiclana de la Frontera). 
Afirmación que basamos en algunas observaciones de carácter 
primario, o, como bien define el para-lingúísta croata Pipo Vi- 
dovich: «a bote pronto» (Boot bald, en alemán, porque en croata 
cualquiera sabe). En síntesis, cabe caracterizar el citado sistema 
mediante las siguientes aserciones: 

a) Los parlantes chiclaneros gozan en un estimable pot- 
centaje del «ocio creativo o contemplativo», que tan caro 
ha sido a filósofos y poetas, si bien las estadísticas oficiales 
lo suelen definir de modo lamentablemente prosaico como 
«pato» o «desempleo», que oficialmente se aproxima al treinta 
y cinco por ciento. Ello hace que los niveles de euforia sean 
o puedan ser notablemente elevados, hecho que repercutirá 
muy positivamente en los modos locutanciales presentes en 
la zona (grado de ludolocutancia entre 16 y 27 puntos sobre 
30). 

b) La climatología, como es bien sabido, influye consi- 
derablemente en la morfología humana y, por consiguiente, 
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en el modus largandi (término acuñado por Zaporosky y Ven- 
trudo en el famosísimo Simposio de Vladivostok de 1968). 
De ese modo los habitantes de climas gélidos serán parcos 
en palabra, los de climas templados, mayormente locuaces, 
y los de zonas pertinazmente batidas por el viento del Este, 
cual es el caso que nos ocupa, se pasarán la vida «cagándose 
en el puto levante» (pronunciado: ka 'gan do se en el 'pu 
to le'fan te), en afortunada expresión de la señora Rosario 
Tocino, residente en la calle Cristo de Humildad y Paciencia. 
Pese a ello, el comunicático chiclanero conjura esta negativa 
circunstancia a base de lo que suele denominar él mismo 
«echarle cojones» (transcripción fonológica, para que quede 
claro: e'tfarle ko'xones). 

c) La nutrición es factor esencial en las configuraciones 
idiomáticas consustanciales a toda comunidad partlativa. El 
trofocomunicólogo es el comunicólogo especializado en el 
estudio de la repercusión de la dieta alimenticia en las muy 
diversas configuraciones de la comunicancia en cada área 
geográfica o grupo social. Deogracias Morcillo Minestrone, 
el brillante trofocomunicólogo de Bariloche constató cuán 
determinante es la alimentación a base de algas y arroz salvaje 
en la configuración de las lenguas aglutinantes que parlotean 
ciertas comunidades aisladas del sudeste asiático. 

En el protosistema que nos ocupa (Bahía de Cádiz) y 
concretamente en el sistema A (Chiclana de la Frontera) se 
registra el consumo de un alimento cuya invención se ha atri- 
buido, con o sin motivaciones objetivas, a Hércules Melkart, 
quien lo trasmitió a ciertas comunidades fenicias asentadas en 
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lo que hoy es el Novo Sancti Petri: la berza; concretamente la 
«berza chiclanera». Afirman ciertos eruditos locales (Bolaños, 
en especial),? que el héroe griego, sujeto animoso y un tanto 
errático en su conducta, recolectó o capturó e introdujo en 
un gran caldero todo género de especies vegetales y animales 
que halló a su paso y lo puso a cocer durante un largo pe- 
riodo de tiempo, transcurrido el cual consumió la sustancia 
resultante sin resultados negativos visibles. Por el contrario, 
se sintió sumamente confortado y enérgico. 

Sea cual fuere la verosimilitud de la leyenda, es el hecho 
que los parlantes o locutantes nutridos con este singular ali- 
mento, suelen manifestar un modus largandí sumamente enér- 
gico y salpimentado por expresiones pintorescas e incluso 
ocasionalmente humorísticas. 

En resumen: ocio creativo, climatología ventosa y nutrición 
caprichosa y contundente son factores que determinan con casi 
absoluta seguridad la comunicancia o locutabilidad en el en- 
torno que nos ocupa; o tal vez no, pero valga como hipótesis. 


TAXONOMÍA DE LOCUTANTES O COMUNICANCIÁTICOS: 
«JARTIBLE>», «JARTÁ JARTIBLE , «JARTIBLE PLASTATIVO», 
«SIESO», «SIESO MANÍO» 


El locutante del archisistema que analizamos y, en particular 
el localizado en el sistema A (Chiclana de la Frontera), no suele 


3 . Ver BoLaÑos BELLO, Miguel Ángel: Del lomito de atún al solomillo de retinto. Hacia 
una metafísica culinaria, Cádiz: Q-book, 2019. 
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presentar anomalías ordinariamente. Se caracteriza en términos 
generales por su notable benevolencia escuchativa o escuchática, 
hecho que en términos coloquiales se pude definir como que 
«tiene más paciencia que un santo», puesto que se ve frecuen- 
temente Obligado a interaccionar con locutantes atípicos o des- 
viantes, más frecuentes por desdicha de lo que sería deseable en 
situaciones comunicativas (52% co), que derivan inevitablemente 
en shit com, incluso en whore com (vid. supra), cuando incide en 
la comunicancia el sujeto que denominaremos «jartible» (xar 'ti 
Ble), cuyo caso extremo sería el «jartible plastativo» (xar'tifle 
plasta'tiBo). 

El caso más extremo del jartible es el «jartá jartible» o «jartá 
de jartible». El cuantificador indefinido o impreciso «jattá» sig- 
nifica grandes o enormes magnitudes. En ciertos casos, como 
«jartá de comet» (papas, pescadito, etc.) nos hallaremos ante una 
ludolocutancia; en tanto que en otros casos se tratará de una 
«cacolocutancia»: «jartá de currar», «jartá de caminat». 

La locutancia cuantificativa «pechá» (pe'tfa) presenta caracte- 
rísticas afines. Una «pechá de langostinos» es positiva (ludolo- 
cutancia); en tanto que «una pechá de llorar» es cacolocutancia. 
Si un niño (o adulto) se pega una pechá de llorar, puede incluso 
acabar «moresío» (more'sio); cierto que también alguien puede 
estar «moresío de risa», pero son casos poco frecuentes, a causa 
de la ordinariamente baja calidad de los llamados «chistes» que 
larga un, por ejemplo, «jartible» 

Este especímen puede irrumpir en las más variadas situacio- 
nes comunicacionales: reunión familiar, tertulia de amigotes, 
acto público, boda o bautizo... El jartible (también denomi- 
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nado «coñazo» (ko'nado) hará caso omiso, obviatá, cuál sea el 
asunto de la comunicancia en curso, o bien procederá a emitir 
su ordinariamente extraviado punto de vista sobre el particular. 

Especialmente dañino es el jartible provisto de un teléfono 
celular cargado de fotografías familiares, o tomadas durante sus 
vacaciones en Cancún, o en Cabo de Gata o en el coño de su 
madre, que procederá a mostrar y glosar sin consideración ni 
respeto de género alguno. 

La variante «jartible clínico o sanitario» se caracteriza pot 
enumerar sin pudor alguno las diversas dolencias que le aquejan 
a él y a su entorno familiar y social de forma obscena, incluso 
escatológica. 

El «jartible político-dogmático» (tanto el de tez cetrina, como 
el rubescente) no es elemento privativo del área que investiga- 
mos, pues abunda en otros espacios y latitudes. 

En cuanto al jartible en su variedad jocosa o pretendidamen- 
te humorística, es penosamente habitual en este entorno, y suele 
denominarse «graciosillo» o «gracioso por los cojones». 

Desviación no menos onerosa que la de jartible suele ser el 
ejemplar que denominaremos «sieso» ('sjeso): persona antipática 
o desabrida, o «sieso manío» ('sjeso ma'nio). 

Un «sieso» es, por ejemplo, el guardia que nos impone una 
multa por aparcar mal; o el subinspector de Hacienda que com- 
prueba demasiado meticulosamente nuestra declaración de la 
renta. Si el guardia se obstina en multarnos repetidamente, o 
el subinspector revisa año tras año dicha declaración, nos ha- 
llaremos ante casos de «sieso manío». Y al que le pique, que se 
rasque. 
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COMUNICATURAS AXIALES O ARCHICOMUNICANCIAS: 
DE LA NANOCOMUNICANCIA A LA GIGACOMUNICANCIA, 
PASANDO POR LA MEGACOMUNICANCIA 
O MACROCOMUNICANCIA Y OTRAS COMUNICANCIAS 
NO ESPECIFICADAS POR CONFUSAS 
O MALAMENTE REGISTRADAS? 


Nanocomunicancia o «mijita», término este acuñado por el 
locutólogo local Pepín Piñero: «zi» (01), «éa» (ea): la nanoco- 
municancia caracteriza a locutantes lacónicos; sea por razones 
de edad y condición, sea por mero aburrimiento ante la ultra- 
locuacidad del eventual comunicante, o, tal vez, por educación, 
condición que le impide usar de la mesocomunicancia «te quie- 
res ir ya» (te 'ki'irya). 

Gigacomunicancia: ya lo dice la palabra. Se trata de una co- 
municatura O locutancia de enorme extensión o prolijidad. Por 
ejemplo: 

a) La señora Auxiliadora (Auxi o Auzi, para familiares y 
afines) cuenta, sea por teléfono a su amiga Pepi, sea en la 
frutería a todo el que pilla por medio, lo graciosos, listos, 
estudiosos o aplicados, guapos, buenísimos y lo que quieren 
a sus papás y a su abuela (o tita) sus nietos y sus sobrinos en 
diversos grados de consanguinidad. Para que la gigacomuni- 
cancia sea propiamente tal, su duración no puede ser inferior 
a cuarenta y cinco minutos de duración, siendo el promedio 
registrado de sesenta y dos minutos. 


4 El comunicólogo tampoco puede estar en todo, bastante hace, el hombre 
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b) El Quique expone en el bat (o en cualquier circunstan- 
cia propicia) lo que tenía que haber hecho o tiene que hacer 
el equipo de fútbol local para no descender de categoría o 
ascender a la categoría superior en la actual o en la anterior 
temporada. La duración media de esta perniciosa locutancia 
se ha estimado en no menos de cincuenta y cuatro minutos. 


Más ejemplos de gigalocutancia, aunque ya nos estemos pa- 
sando: 

c) El comparsista Momo Moreno analiza detalladamente 
ante un auditorio convencional, pero entendido, la cuarta 
sesión de cuartos del COAC y la extraordinaria participa- 
ción en ella de la agrupación local «Los diteros del tiempo 
de Maricastaña», procurando que el mayor porcentaje de la 
audiencia no se vaya escaqueando subrepticiamente a mitad 
de la comunicancia, hecho que suele acontecer en los mo- 
mentos en que el locutante califica de injusta o miserable la 
actuación del jurado. Preciso es anotar que el locutante per- 
tenece a la arriba mentada categoría de los «jartá jartibles». 
La duración media de esta cacolocutancia no suele exceder 
de los treinta y tres minutos a causa de la citada desbandada 
de los escuchantes. 


Y así sucesivamente. Nos parece que ya vale y que para mues- 
tra vale un botón, como siempre dice la tita Rosario de un 
informante local. 

Dada la amplia muestra de megalocutancias o macrolocu- 
tancias registrada en el proceso de escarbatura, nos limitaremos 
a analizar una de ellas, que nos ha parecido, con buen o mal 
criterio, altamente significativa, si bien notablemente indecoro- 


80 


APROXIMACIÓN A LA PRAXIS COMUNICANCIAL EN LA BAHÍA DE CÁDIZ 


sa. (Registrada en un conflicto urbano causado por la incom- 
patibilidad de criterios entre ciertos conductores de vehículos 
motorizados): 

«Me vi a caga en to lo putos muertos de la puta madre que 
echó por el coño al cabrón de tu padre. ¡Ciezo, mamón!» (me 
Bj a 'kaya en to lo 'putoz 'mwertoz Oe la 'pu ta 'maóre ke e'tfo 
por el 'kopo al ka'Bron de tu 'padre 'Ojedo ma'mon) 

El locutante parece afirmar muy asertivamente: 

a) No padece estreñimiento, realiza las funciones orgáni- 
cas de defecación con perfecta soltura. 

b) Estima en muy poco a los ascendentes difuntos de su 
interlocutor, a los que no desdeña vejar sin miramientos. 

c) Considera inmoral y socialmente reprobable la forma 
de ganarse la vida de la progenitora del señor padre de su 
interlocutor, a la que califica de meretriz o buscona. 

d) Da por cierto que la citada señora no guardaba la de- 
bida fidelidad a su cónyuge, haciéndole de este modo risión 
de sus convecinos que le tendrían por cabrón o cornudo. 

e) Manifiesta escasa o nula estima por el receptor de su 
comunicancia, motejándole de «ciezo» (vid. supra); incluso 
considerándole sujeto inmaduro o infantil, aún en fase de 
lactancia, pese a tratarse, según suponemos, de un sujeto 
adulto («mamón»). 

La intencionalidad última de una largatura de esta índole 
parece ser la de zaherir, o simplemente incomodar o molestar 
al receptor de la misma, a riesgo de que el así apostrofado inte- 
ractúe a su vez de forma vetbal o, en casos extremos, en modo 
físico-cinético, lo que en términos coloquiales denominaríamos 
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«emprenderla a hostias con» (empren'derla a 'ostjas) o «darle de 
guantás» (darle de ywan'tas) al mentado comunicante. 


PREPONDERANCIA DE LO SEXUAL O ERÓTICO 
EN LAS COMUNICANCIAS REGISTRADAS 
EN EL SISTEMA LOCUTANCIAL 


En lo que los anticuados lingúistas de antaño denominaban 
sin excesivo rigor «función fática o de contacto», y en términos 
más actuales o pragmáticos definimos como progsemiaturas, 
siguiendo la terminología pragmatogenética de Feathers y Ma- 
roto, constatamos que todos o casi todos los comunicánticos del 
subsistema identifican a sus interlocutores con entes sexuales. 


X interlocuta con Y: «¿Pasa, pichar» (pasa 'pitfa) 
Y interlocuta con X: «¿Pasa, porra (o porrita)?» (pasa 'pofa) 
N interlocuta con M: «¿Pasa, chocho»» (pasa 'tfotfo) 


Y así sucesivamente. 

Dado que los términos «picha» y «porra» definen coloquial- 
mente al órgano sexual masculino (pene) y «chocho» al órgano 
sexual femenino (vulva) parece evidente el axioma anterior- 
mente formulado. 

Rara o ninguna vez un locutante chiclanero (o cañailla) se 
dirigirá a su interlocutor en términos de «pasa, cráneo» o «oye, 
hígado». No: «picha», «porra», «chocho». «¡Manda cojones!», 
como dijo el brigadier Lapeña, cuando las tropas napoleónicas 
atacaron la loma del Puerco (En caso de duda, consulte el lector 
con don José Mier Guerra). 
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UN GRUPO LOCUTANCIAL ESPECÍFICO: «PUTAS E HIJOS DE PUTA» 


Es hecho comprobado que en toda el área mediterránea y, 
muy en particular, en la zona hispanoparlante de la península 
Ibérica las prostitutas o meretrices son especialmente fecundas 
y, en consecuencia, multíparas. 

Consecuencia de ello es la muy abundante progenie por 
ellas generada en el ámbito de nuestro estudio (Bahía de Cádiz, 
Chiclana de la Frontera); es decir, que el número de hijos de 
puta es prácticamente incalculable, si bien su condición parece 
enormemente variopinta y su consideración social igualmente 
diversificada y variable. 

Por poner un ejemplo, que a lo mejor desarrollamos, si a 
mano viene, véase la oposición pragmática siguiente: «Hijo puta 
y cómo se lo monta» vs. «Árbitro hijo puta» (o «hijoputa del 
árbitro») 

En la primera locutancia el sujeto de referencia es induda- 
blemente habilidoso o espabilado; en tanto que en la segunda 
se trata de un individuo pérfido, indeseable o abyecto. 

Digna de consideración es la cuestión de las magnitudes 
implícitas en los sujetos mentados: 

a) En la comunicancia «hijo puta» la cuestión del volumen 
resulta irrelevante. Un hijo de tamaño normal y una meretriz 
de volumen indefinido. 

b) En «hijo de la gran puta», el referente «puta» parece ser 
notablemente voluminoso; en tanto que en «hijo de la gran- 
dísima puta», ya resulta enorme descomunal. Una meretriz 
gigantesca. 

c) En «grandísimo hijo de puta» el referente «hijo» es el 


83 


GUILLERMO ALONSO DEL REAL 


que adquiere unas dimensiones importantes. Se trata de un 
sujeto muy voluminoso; en tanto que la «puta» resulta de 
tamaño indefinido, puede ser, incluso, una puta de escasa 
estatura, casi enana, ¿por qué no? 


Y CREEMOS QUE DEFINITIVO: 
ALGUNAS CONCLUSIONES O COLOFÓN 


Admitiremos modestamente que el presente estudio puede 
resultar incompleto, incluso imperfecto; pero también hay que 
reconocer que nos hemos tomado muchísimas molestias inten- 
tando que saliera lo mejor posible. Podíamos haber dedicado 
nuestro tiempo y esfuerzo a tareas más provechosas o lucrati- 
vas, pero no, nos hemos empecinado en iluminar las mentes 
de nuestros eventuales lectores y, muy en especial, las de los 
participantes en el IX Congreso Internacional de la Lengua 
Española - Cádiz 2023 sobre la praxis comunicancial en la Bahía 
de Cádiz y su entorno, y ese mérito no hay quien nos lo quite. 
Nuestra experiencia en eventos afines al citado congreso nos 
enseña que los congresistas suelen ocuparse de tareas esenciales, 
cuales sean el disfrute de la gastronomía local, la visita a parajes 
bellos o pintorescos del entorno y hasta a echar (¿por qué no») 
una canita al aire. Pues esta vez, no, esta vez tienen que dedicar 
algo de tiempo a ilustrarse sobre lo que sucede con la comuni- 
cancia y locutabilidad en la Bahía de Cádiz y, en especial, en la 
bella localidad de Chiclana de la Frontera. 
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En las últimas décadas, aproximadamente desde mediados de 
los años ochenta del pasado siglo, los grupos de investigación 
en antropología lingúística, filólogos y otros expertos en mate- 
rias relacionadas con la comunicación humana, han puesto sus 
intereses en el estudio del lenguaje en sus formas locales y en 
cómo la diversidad se entraíza socialmente de manera transversal 
entre grupos de afines y de no afines. El habla, que realmente 
es lo que produce la verdadera interacción social, entiende poco 
de identidades prefabricadas y, sin embargo, sí que entiende 
mucho de mezcolanza, de contactos entre distintos, de idas 
y vueltas.' En definitiva, es el habla, el lenguaje llevado a la 


1 Normalmente el término ida y vuelta se aplica al flamenco y hace referencia a 
los palos de esta disciplina musical que tienen su origen en la música popular 
iberoamericana, que a su vez beben de los cantes que los emigrantes españoles 
hacían en esas tierras y ya de vuelta a España, como «indianos», traían los 
añadidos y transformaciones recogidas en las Américas, de sus fiestas y 
saraos. Podemos establecer una categoría igual para el habla y, en este caso, 
particularmente rico es el de Cádiz por la cantidad de adopciones de términos 
y modos de expresión hablada que llegan, van y vienen, desde el otro lado del 
Atlántico. Cantes de ida y vuelta, habla de ida y vuelta e incluso, a lo largo de 
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práctica comunicativa en lo que se vierte el verdadero interés 
etnográfico contemporáneo. Es por eso que cada vez son más 
numerosos los científicos dedicados a la producción de artículos 
para su publicación en revistas especializadas que se dedican a 
«perseguir» orígenes, buscar el mestizaje, analizar datos y hacer 
inmersiones culturales de miscelánea social que den como re- 
sultado voces inauditas que se quedan por mucho tiempo en el 
lenguaje cotidiano. 

Psicólogos de la comunicación, los propios literatos, filólo- 
gos, antropólogos sociales y lingúistas, están concernidos de la 
importancia de añadir contexto a cada palabra, a cada frase, a 
cada modo de decir. Por tanto, nunca como ahora se le ha dado 
tanta importancia al conocimiento exhaustivo de los orígenes 
de los modismos locales, tanto de términos simples como de 
expresiones compuestas. 

Más allá del continuo esfuerzo de las academias en discipli- 
narnos en la estructuras formales, y a la vez buscando y des- 
cubriendo los sentidos ocultos del acto comunicativo, es la an- 
tropología de la lengua, su historia y los usos cotidianos de la 
misma, el estudio de la pragmática lingúística lo que atrae, sin 
duda alguna, la investigación y el estudio en las universidades 
de toda Europa, teniendo especial significancia el esfuerzo que 
se está realizando en España por incorporarse a estas corrientes 
de trabajo «in situ» como iremos viendo en páginas sucesivas. 

La intensificación en esta área de estudio tan concreta se 
produce principalmente desde la celebración del 111 Congreso 


la historia, se han podido añadir más idas y vueltas, por ejemplo, las revueltas 
militares, las dictaduras de ida y vuelta... 
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Internacional de la Lengua Española, celebrado en noviembre 
de 2004 en la ciudad argentina de Rosario, con propuestas no- 
vedosas de investigación, promocionadas por la Real Academia, 
en las que predominan los estudios sobre la llamada «Excepción 
Lingúística Gaditana», convertida dicha excepción en un autén- 
tico nicho de posibilidades de exploración y debate. El éxito del 
vocablo produjo, y sigue haciéndolo en estos momentos, un 
inesperado estrellato de la RAE como innovador y creador de 
nomenclátor para sus trabajos científicos. 

Cobran importancia, dentro de los más de setecientos estu- 
dios publicados, bien como tesis doctorales, artículos en revistas 
O ponencias en congresos y seminarios de los últimos cinco 
años, las aportaciones realizadas sobre dicha «Excepción Lin- 


gúística Gaditana» por el considerado actualmente, dentro del 
panorama actual de los estudios normativos de lengua y habla, 


2 La elección de la ciudad de Rosario en Argentina como sede del Congreso 
de la Lengua no estuvo exenta de polémica. Varias candidaturas del ámbito 
geográfico americano se disputaron, en dura competición, tan alto honor. 
La ciudad de Fresnillo en México aportaba como valor fundamental en su 
solicitud el parecido de su nombre con el tejido que une la lengua con la zona 
sublingual: «frenillo», y que por tanto para un congreso sobre la lengua era una 
baza importante. También presentó su candidatura Chiriquí, una importante 
ciudad panameña, en la que el avance del subtipo estadounidense del inglés 
avanzaba a costa del español, cuestión que se trataba de impedir con la deseable 
celebración del Congreso. Por último estaba Rosario que consiguió, con éxito, 
presentar su opción a sede del extraordinario evento a partir de la fulgurante 
aparición en la escena mundial de Lionel Messi al que lo situaban como el 
mayor exponente del mestizaje cultural y lingúístico entre América y España. 
Ni que decir tiene que Rosario concitó la mayoría de votos de las distintas 
Academias y entes competentes ante la brillantez de la argumentación del 
elenco rosarino. 
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como el principal exponente en dicha disciplina. Hablamos del 
profesor Alonso,? gaditano, de ascendencia judía por parte de 
padre, y con amplia experiencia en la investigación del habla de 
Cádiz y sus ramificaciones históricas, que dirige en la actualidad 
tres grupos pos doctorales en las universidades de Baden Baden, 
Nottingham y Katowice, con los cuales la producción de recen- 
siones, opúsculos, tesis y libros ha puesto el nombre de Cádiz 
en el primer lugar de los ecosistemas locales más estudiados por 
la comunidad científica. 

Hasta el momento cuatro autores habían llenado los ana- 
queles, tanto de los domicilios particulares de media Europa 
como de los archivos más exclusivos de sociedades literarias, 
de estudios semánticos y de índices antropológicos sobre la 
comunicación oral en Cádiz: Javier Osuna y Erasmo Ureba con 
su imprescindible El lenguaje del mar (Sílex), Luis Benítez con 
su aclamado Dichos y cosas de Cádiz (Quorum Editores) y, por 


3 Nacido en Puntales, barriada en el extremo sur de Cádiz, en 1962. Doctor en 
Filología Hispánica por la Universidad de Samarcanda en Uzbekistán. La tesis 
con la que obtuvo el cv laude y que inesperadamente le otorgó fama mundial 
entre el colectivo de filólogos y antropólogos lingúísticos llevaba por título De 
la babeta a la cinta: historia de una contaminación lingiística en la que desarrollaba su 
hipótesis sobre el abandono de la palabra «babeta» por un tipo de pasta que 
no siendo tradicional de Cádiz, sí ha hecho relativa fortuna su denominación. 
Explica en su obra como fue sustituida dicha palabra por el término «cinta», 
hasta el extremo de desaparecer no solo del vocabulario cotidiano de los 
nativos de Cádiz, sino también de los expositores de venta de pasta, quedando 
relegada esta a ámbitos semiclandestinos y comercializada por proveedores 
concienciados con el léxico local. Hoy día el profesor Alonso continua con 
sus investigaciones arrojando luz a la historia de las palabras y las expresiones 
vernáculas de su tierra. 
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supuesto, el archiconocido y auténtico best seller en la materia 
El habla de Cádiz (Quorum Editores) del admirado profesor 
Don Pedro Payán Sotomayor que sigue, a día de hoy, sumando 
ediciones que se agotan inmediatamente en las librerías de toda 
España y países americanos de habla latina. 

El profesor Alonso, discípulo predilecto de Payán, ha seguido 
su estela añadiendo una mayor dosis de actividad detectivesca 
a su Obra, esto es: no se ha conformado con la elaboración de 
un diccionario que recoja voces gaditanas, o como en el caso 
de Osuna y Ureba, una especificidad tan peculiar como supuso 
en el caso trabajado por estos brillantes autores —difícilmente 
se podrá encontrar un glosario de términos relacionados con 
el mar, concretamente con el mar gaditano, tan exhaustivo y 
bien documentado como el que ellos hicieron—, pues en las 
continuadas aportaciones de Alonso este ha ido afinando la 
investigación llegando a una excelencia argumentativa absoluta 
sobre la historia del habla gaditana y, como derivada de ello, su 
interés por significar palabras, dichos y expresiones que, poco 
a poco, han ido perdiendo presencia en la ciudadanía de este 
aludido rincón del occidente europeo.* 


4 Estudios pioneros del profesor Alonso a resaltar por su interés científico 
podemos citar los siguientes: Tirarse por los bloques. Nuevas formas de suicidio; Bromas 
lingúiísticas: «Imbécilabora» o el espléndido La liberación de la mujer. De enaguas y 
bajeras. Especial mención tienen en este apartado de grandes éxitos del profesor 
Alonso las aportaciones en la recuperación de palabras con especial significado 
en el vocabulario más añejo de la ciudad trimilenaria y que estaban en desuso a 
pesar de las labores divulgativas del maestro Payan, Osuna. ..como «bajancia», 
«empercochar», «cachucho» y otras tantas que por economía en el texto no se 
reproducen, aunque pueden consultar cualquier manual de lexicología o historia 
de la lengua para conocer con mayor profundidad los estudios de Alonso, 
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En este artículo nos proponemos sacat a la luz uno de los 
trabajos más interesantes que el profesor Alonso, junto con 
su equipo, ha ofrecido, especialmente, al conjunto de la co- 
munidad estudiosa de la lengua española y, en general, a toda 
la población, ávida como está de conocimiento y formación 
en una disciplina poco dada a entrar en los circuitos oficiales 
de la lingúística, pero que con el esfuerzo innegable de estos 
doctores y con el auge cobrado gracias a los estudios de la 
«Excepción Lingúística Gaditana», ha conseguido el respeto 
internacional con menciones especiales Oo premios como el 
Laurea Lingua otorgado pot el Official Institute of Linguistic 
Anthropology of the United Peoples (OILAUP) de Naciones 
Unidas.* Por tanto, en las próximas páginas tienen la oportu- 
nidad de conocer uno de los últimos hallazgos del profesor 
que, gracias a la aportación dineraria realizada por la sección 
de Lingúística Aplicada de la Universidad de Nottingham y el 
espónsor imprescindible de la Federación Española de Fútbol 
en su departamento de obras sociales —más alguna que otra 
subvención—, viene a poner blanco sobre negro en una de las 
incógnitas más interesantes que se han mantenido en este cam- 


comprar sus libros o directamente llamarlo por teléfono, si lo tienen (también 
responde a los whatsapp). 

5 Estos reconocidos premios, los cuales podrían considerarse como los Nobel 
de Lingúística, han sido otorgado por dicho instituto a personalidades tan 
emblemáticas del mundo de la lengua y la comunicación como Austin, Adelaar, 
Watzlawich y Sanidovali, por tanto es un orgullo para todos nosotros que un 
gaditano sea portador de tan nombrado reconocimiento. Otros premios del 
profesor Alonso no son relevantes para su estudio como pueda ser algún que 
otro galardón en el concurso de agrupaciones de carnaval (COAC). 


90 


HISTORIA DE UNA EXPRESIÓN POPULAR: «NATI MISTRATD» 


po desde los tiempos de los encarnizados debates entre los 
defensores de la gramática generativista y los que apoyaban la 
gramática tradicional, o más lejano en el tiempo, las polémicas 
entre Quevedo y Góngora, el conceptismo y el culteranismo. 
Gracias a la generosidad del profesor tenemos hoy la posi- 
bilidad de dar a conocer este trabajo de investigación como 
primicia y antesala de lo que será su próximo libro del cual, 
hasta el momento, solo sabíamos el título: «¡Hey! ¡Cogedlo ahíb» 
El saludo gaditano se está perdiendo y es una pena. 

Para la mejor interpretación y entendimiento del texto he- 
mos omitido las partes más técnicas dedicadas a especialistas 
en la matería prefiriendo —en este primer acercamiento a lo 
que sin duda es un estudio de primera magnitud científica, 
dar prioridad al relato mas comprensible de lo reseñado y, por 
consiguiente, prescindiendo de todo aquello que pueda parecer 
de difícil entendimiento para el público lector profano en estas 
lides. Lógicamente para encontrar el texto autóctono y comple- 
to, habrá que esperar a la edición del libro mencionado, siendo 
este artículo que tienen en sus manos un resumen, esperamos 
que bien realizado, de la investigación. Antes de comenzar con 
el estudio propiamente dicho, haremos una pequeña introduc- 
ción al hecho comunicativo para posteriormente adentrarnos 
en el apasionante mundo del habla de los nativos gaditanos, o 
como dice el propio profesor Alonso: 


Contri más estudio el gaditano más me gusta, quillo. 
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INTRODUCCIÓN. 
“TODO COMUNICA 


A finales de los años sesenta, aparte de la contracultura, el 
Mayo francés, los últimos discos de los Beatles, la guerra de 
Vietnam, el fenómeno hippie, las drogas, los bikinis en Beni- 
dorm, que Los Fígaros ganan el concurso del Falla y de que 
saliera publicado el libro 2001. Una odisea espacial de Arthur C. 
Clarke, aparte de todo esto y, evidentemente, algunas cosas más, 
en el Mental Health Institute de Palo Alto, California, un grupo 
de investigadores formado fundamentalmente por psicólogos, 
trabajaba en uno de los campos básicos de la experiencia huma- 
na: el hecho comunicacional. La derivada de estos estudios dio 
como tesultado la edición de un libro, liderado por el psicólogo 
y filósofo constructivista Paul Watzlawich, que se convertirá en 
el manual de cabecera de especialistas en materias como la co- 
municación, la psicología, la neuropsicología, la filosofía cons- 
tructivista, lingúística, antropología... Es la deslumbrante Teoría 
de la comunicación humana, editado en 1967 en Estados Unidos y 
que a España llegó un poco después, en 1981.* 

Paul Watzlawich, fallecido en 2007, revolucionó el campo de 
la filosofía y de la psicología con sus teorías sobre el constructi- 


6 El libro Teoría de la Comunicación Humana fae publicado en Estados Unidos en 
el año 1967 por la editorial W. W. Norton and Company inc. con el título 
Pragmatics of Human Communication, siendo la editorial Herder la que se hizo con 
los derechos para España publicando la obra en 1981, aunque anteriormente ya 
circulaba por nuestro país en otras ediciones, fundamentalmente las francesas a 
las que se aferraban los estudiosos de la especialidad que estaban concentrados 
en el profesorado del PPO y de algunas universidades laborales. 
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vismo, la comunicación, siendo además uno de los más reputa- 
dos psicoterapeutas de la historia con la aplicación de terapias 
sistémicas —era austríaco como Freud. Lo dará la tierra—. 

En su biografía no se destaca, aunque según testigos pre- 
senciales es real, que durante varios años estableció su bastión 
vacacional en Cádiz. Concretamente, y pendiente lógicamente 
de confirmar, ya que los referidos testigos fallecieron hace años, 
desde el año 61 al 66 del pasado siglo veraneaba en la Tacita 
de Plata, residiendo en lo que, de ser cierta esta información, 
estaríamos hablando de los primeros pisos turísticos que se 
habilitaron en la ciudad. 

Residía en la calle denominada Argantonio, pero que, por lo 
contado por uno de esos testigos allá por el año 1982, a don 
Pablo —como le llamaban los lugareños, los cuales lo recorda- 
ban como un hombre alto, muy rubio y que siempre intentaba 
imitar el acento y el gracejo gaditano, llegando a ser cómico su 
continuo pronunciamiento de tacos y palabras mal sonantes 
con acento gaditano-californiano— le gustaba denominar por el 
nombre muy antiguo que tuvo la calle y que él, gran estudioso 
de todo lo gaditano, conocía: Flamencos Borrachos. 

El ilustre don Adolfo de Castro refiere que tal nombre pasó 
a ser el oficial por así ser denominada por el populacho, nos 
imaginamos que por la afición de grupos de cantaores a ir a esa 
calle a que le visitaran las musas del cante y al final terminaban 
borrachos a base de medias limetas. Más o menos, para que se 
entienda de manera contemporánea, es como actualmente ha- 
cen los autores de carnaval yendo a la Caleta a buscar esa imspi- 
ración, encontrando, en algunas ocasiones, una buena melopea. 
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La Teoría de la Comunicación de Watzlawich enuncia los 
llamados axiomas de la comunicación humana” haciendo for- 
tuna su exposición en el libro de tal forma que no se entiende 
la lingúística moderna y la psicología de la comunicación sin 
estos puntos claves enunciados. «Todo comunica» —o siendo 
más preciso con la terminología de don Pablo— «Es Imposible 
No Comunicar». El estudio de la conducta humana es también 
objeto de investigación en la lingúística pragmática, por tanto 
en la conducta comunicativa, y se llega a la conclusión de que es 
indiscutible que cualquier acto, incluso el silencio, la inhibición, 
la ausencia de contacto, son conductas y por tanto también son 
comunicación. 

Watzlawich encontró inspiración, supuestamente, en las 
interacciones sociales que observó en Cádiz, donde cualquier 
tipo de expresión se convierte inmediatamente en un episodio 
comunicativo de primer nivel. Se llega a decir por esos testi- 
gos presenciales de la actividad de don Pablo en la ciudad de 
Hércules y los leones que fueron sus impresiones sobre la vida 
cotidiana los que le hicieron enunciar de manera universal lo que 
en Cádiz era algo tan tangible: Aquí nos comunicamos mucho 
y como nos da la gana, una expresión desde luego más afortu- 
nada que la que se escucha de personas procedentes de otros 


7 Los axiomas de la comunicación enunciados por Watzlawich son cinco reglas 
incuestionables con las que se rige nuestro lenguaje. La influencia de estos 
axiomas como principios inequívocos sigue siendo muy importante y continúan 
estando considerados como la base de los estudios de comunicación. Tratando 
de no ser exhaustivos en este matco teórico nos referimos fundamentalmente 
al primero y más controvertido de sus famosos conceptos: «Es imposible no 
comunicat», o el más contundente, «Todo comunica». 
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lugares embriagados por lo que la ciudad ofrece y que enuncia 
«los gaditanos nacemos donde nos da la gana», cosa esta que 
no puede ser un axioma. 

Así que, sin correr riesgos de exageración, podemos con- 
siderar que Cádiz, aparte de ser cuna de la Libertad, es tam- 
bién, si nos atenemos a estas investigaciones y como veremos 
a continuación, cuna de la Psicología de la Comunicación y el 
Constructivismo, y frontispicio de los axiomas de Watzlawich. 


EL EXTRAORDINARIO ESTUDIO DEL CASO 
«NATI MISTRATTI» 


En nuestro idioma, la palabra que utilizamos para señalar 
la inexistencia es «nada». Acudamos al diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española (RAE) y comprobemos que 
en su edición on line? establece ocho acepciones para «nada» 
que señalamos a continuación (Omitimos poner los ejemplos 
que señalan en dicho diccionario para que los lectores puedan 
ejercitarse en este tipo de actividades): 


8 https: //dle.rac.es. La Real Academia continuamente está en la mejora de este 
diccionario y tiene un faqs de preguntas y respuestas recurrentes y un enlace 
que contacta directamente con el académico que esté de guardia para que en 
alguna urgencia pueda ofrecer la solución perfecta a la cuestión que se le haya 
planteado. Deben saber que no es posible conocer de antemano cual es el 
académico o académica que le va a atender puesto que las guardias funcionan 
como en los juzgados de instrucción y los de guardia, valga la redundancia, 
siendo, en el caso que nos ocupa, el académico predeterminado el que le atienda, 
de esta manera, se impide las sobrecargas de trabajo a los más conocidos por 
el gran público como Pérez Reverte o Muñoz Molina. 
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. Inexistencia total o carencia absoluta de todo set. 

. Sensación de vacío o inexistencia. 

. Situación o estado de carencia absoluta. 

. Ninguna cosa. 

. Cualquier cosa, especialmente si es poco importante. 


Du =h 0 NN 


. Ninguna cantidad o ninguna porción. Á menudo con un 
complemento con la preposición seguida de nombres no 
contables. 

7. Expresa una cantidad pequeña de alguna pequeña magni- 

tud, a menudo el tiempo. 

8. Indica el grado mínimo de la cualidad denotada por el 

adjetivo o el adverbio al que modifica. 


Por otra parte, la RAE, no solo establece definiciones de 
palabras, y ni siquiera se dedica solamente a su labor de hacer 
brillar, limpiar y dar esplendor a nuestro idioma, sino que intenta 
estar cercana a expresiones locales y coloquiales, vulgarismos, 
lenguaje enfático, etc. Por ese motivo, después de enumerar esas 
ocho definiciones de la palabra nada, con sus correspondientes 
ejemplos, atiende a darnos algunas de las expresiones coloquia- 
les más usuales, por ejemplo en el caso que nos ocupa con la 
expresión «de eso nada» o «nada de eso», que la RAE establece 
que se dicen para enfatizar lo que se niega. 

A finales de los años sesenta, pero sobre todo a mediados 
de los setenta y en todos los ochenta, se comenzó a escuchar 
—como decimos, al principio de manera tímida y esporádica, 
y con intensidad en años posteriores, fundamentalmente en 
los ochenta— en Cádiz, Málaga, Sevilla y Madrid, la expresión 
«nati mistrath», precisamente como sustitutivo o alternativa a las 
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acepciones cuarta, sexta de las que hemos ofrecido de la pala- 
bra nada, y singularmente como expresión coloquial sustitutiva 
de las señaladas en el párrafo anterior «de eso nada» o «nada de 
eso». Así, era fácil escuchar conversaciones como las siguientes 
(ponemos vatios ejemplos simples de manera ilustrativa): 


EjeEmPLO 1 
—Oye, quilla, ¿te pudiste ligar al palomo ese con toa la 
cara de un Bodión»” 
—Qué va, tía, nati mistrati 
EJEMPLO 2 
Juan Luis, vente a coger sacos al muelle conmigo. 
—De eso nati mistrati, que vaya tu hermano que le gusta 
trabajar. 


EJEMPLO 3 
—Lolo, me han dicho que te ha tocado la quiniela hípica. 
—No me ha tocado. Nati mistrati. Así que convídame 
que tienes más dinero que un torero. 


Como queda bien patente, la expresión «nati mistrati» susti- 
tuye sin duda a la palabra «nada», o «de eso nada», o «nada de 
nada». Esta novedosa forma de comunicar no es improvisada, 
ni surge, como pueden imaginar, por generación espontánea de 
tal forma que, de buenas a primeras, sin tener un porqué, la ciu- 
dadanía se dedique repentinamente a crear lenguaje. También es 
notorio que tampoco existe una convención en la cual se decida 
un nuevo vocablo sin que previamente haya sido profusamente 


9 Bodión: Pez de pesca abundante por todo el litoral andaluz, muy vistoso, de 
coloridos con manchas amarillas y, según muchos, muy feo. 
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utilizado por el vulgo. Como mucho eso ocurre cuando le dan 
nombre a planetas nuevos y en ese tipo de similares circunstan- 
cias. Entramos, pues, de lleno, en el mundo de la investigación 
cuasi arqueológica, a la búsqueda del inicio, buscando la res- 
puesta a las siguientes preguntas: ¿Quién dijo primero eso de 
nati mistrati? ¿Por qué se utilizó? ¿Cómo se popularizó? 

Es obvio que la labor del investigador, en este caso, tiene un 
componente casi, como hemos dicho, de arqueólogo sumado 
al de antropólogo, historiador, lingúista y filólogo. Producto 
de esa labor podemos hoy presentar y comunicar el resultado 
sincrético de todas esas investigaciones las cuales os resumimos 
con la seguridad de que pudieran alumbrar conocimiento en el 
estudio de las formas especiales de la lengua española en Cádiz, 
la «Excepción Lingúística Gaditana». 


LA INTRAHISTORIA DE UNA LOGRADA EXPRESIÓN. 
Los LOCOS AÑOS SESENTA 


En primavera del año 1964 se cumplía en España con una 
tradición que arrancaba en el siglo XIX y que se ha venido man- 
teniendo hasta el día de hoy, la concesión de la Gran Cruz, 
Collar, Lazo de Dama y Banda conocidas como las condecora- 
ciones de la Orden de Isabel la Católica.*” Curiosamente estas 


10 La orden fue instituida por el rey Fernando VII y queda definida en el último 
reglamento aprobado en 1998. La función actual de dicha Orden es premiar 
aquellos comportamientos extraordinarios de carácter civil, realizados 
por españoles y extranjeros, que redunden en beneficio de la nación o que 
contribuyan, de modo relevante, a favorecer las relaciones de amistad y 
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distinciones incluso se mantuvieron durante algunos años por 
los gobiernos republicanos, además de que entre esas mismas 
autoridades, contrarias a la realeza, se encontraban muchos de 
los distinguidos con estas menciones tan especiales en forma 
de medallas, collares, diplomas, etc.' 

Franco, para ese año, había configurado una amplia lista de 
agraciados y agraciadas con el honor de ser condecorados con 
una de las distinciones más importantes que otorgaba el Estado 
español. Normalmente se alternaban años pródigos del Caudi- 
llo a la hora de conceder preseas y 1964 era de los años en que 
su generosidad alcanzaba amplios límites con la creación de 
otra distinción muy significativa como lo fue la Medalla de los 
Veinticinco Años de Paz —una conmemoración que tuvo fastos 
de todo tipo por el ancho y largo de la piel de toro—, más cono- 
cida popularmente como la «medalla de la paz de Franco» que, 
dicho sea de paso, era una paz muy determinada, e iba dirigida 
a agasajar a militares y excombatientes del bando franquista en 
la guerra posterior al golpe de estado del 36. 

Nos vamos a centrar en las insignias concedidas ese año, 


cooperación de la nación española con el resto de la comunidad internacional. 
El gran maestre de la orden es el rey Felipe de Borbón mientras que el gran 
canciller, que viene a ser como el que lleva los papeles de la Orden, es el 
ministro de Asuntos Exteriores del gobierno español. 

11 Como ejemplos de distinguidos con estas condecoraciones señalar a todo un 
presidente de la II República como don Niceto Alcalá Zamora, otro aún más 
sorprendente como don Manuel Azaña. Prebostes del fascismo italiano como el 
conde Ciano y todo tipo de personajes de cualquier condición política y social, 
abundando las esposas de presidentes y ministros. Banqueros, jeques, princesas 
y algún que otro artista, copan unas condecoraciones que son concedidas por 
el rey y aprobadas en Consejo de Ministros y, en ese tiempo, por Franco 
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graciosamente, por la Orden de Isabel la Católica, y entre los 
nombres que nos pueden resultar más conocidos a todos no- 
sotros, público del siglo XXI, están, entre otros, Gerardo Diego, 
Gregorio Marañon, Salvador Dalí”? y Manuel Fraga. No vamos 
a distraer la curiosidad de los lectores ofreciéndoles el montan- 
te total de nombres y apellidos de los galardonados en dicho 
año aunque, desde luego, quien aparte de la curiosidad por la 
investigación que tratamos de comentar sintiera también vivo 
su interés por los destinatarios de dichas prebendas, solo tienen 
que pasar un rato en los directorios que nos ofrece la web del 
Ministerio de Asuntos Exteriores o, para los más cafeteros, una 
consulta a los Boletines Oficiales del Estado de la época, donde 
encontrarán textos como el que sigue: 


DECRETO 2302/1964, de 18 de julio, por el que se 
concede la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica 
a don Pío García Escudero. 

En atención a las circunstancias que concurren en don 


Pío García Escudero, vengo en concederle la Gran Cruz 
de la Orden de Isabel la Católica. 


12 Puede parecer ocioso el que pretendamos, a través de esta nota a pie de página, 
presentar a Gerardo diego. Poeta español encuadrado en la Generación del 
27, fue de los pocos escritores que tomó partido por Franco en la guerra civil. 
Gregorio Marañon. Polifacético, destacó como médico, científico, pensador, 
escritor... Estuvo en el exilio del que volvió a mediados de los años cuarenta 
después de haber sido diputado en la República. Y Salvador Dalí, pues eso, 
Dalí. Si de todas formas hay personas que no conocen a estos señores, artistas 
preclaros de España, no les resultará difícil encontrar buenas biografías y 
muchas de sus obras. 
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Así lo dispongo por el presente Decreto, dado en Ma- 
drid a dieciocho de julio de mil novecientos sesenta y 
cuatro. 

FRANCISCO FRANCO 

El Ministro de Asuntos Exteriores, 

FERNANDO MARÍA CASTIELLA Y MAIZ 


Pocas eran las mujeres que eran, según el General, merece- 
doras de aparecer en el BOE en esos términos, pero hete ahí 
que entre las personas distinguidas en ese año se encontraba una 
de las actrices y cantantes más famosas del panorama artístico 
nacional en esos tiempos. Estamos hablando, ni más ni menos, 
de Natividad Macho Álvarez, más conocida por su nombre 
artístico: Nati Mistral.** 

Nati Mistral había comenzado su periplo como cantante de 
copla española en 1944 e inmediatamente su innegable capa- 
cidad para la interpretación le proporcionó una carrera muy 
interesante también como actriz en un buen número de grandes 
y recordadas películas como fueron La nao capitana dirigida por 
Florián Rey, Currito de la Cruz del director Luis Lucía e incluso 
cobró fama como actriz en Argentina con Mi Buenos Altres queri- 


13 El nombre artístico surgió ante la negativa de la madre, que actuaba como su 
representante, de que fuera conocida como Natividad Macho, pues consideraba 
que con ese apellido no la iba a contratar ni Peter; tampoco le parecía llamativo 
ni glamuroso que llevara su apellido, Álvarez, por lo que derivado de su 
admiración por la premio Nobel de literatura, la chilena Gabriela Mistral, 
consideró que Nati Mistral sí era lo suficientemente sonoro y singular para su 
hija. Curiosamente Gabriela Mistral tampoco eran el nombre y apellido de la 
escritora pues los adoptó por su admiración profunda por los poetas Gabriele 
D'“Annunzio y Frédéric Mistral. 
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do. Este último título respondía a la ya de por sí buena opinión 
de su figura que tenían en la propia Argentina como en México. 
Una de las habilidades que mostraba en escena, y por la que es, 
aún hoy, muy recordada, era su perfecta pronunciación, su dic- 
ción exacta y preciosista, lo que la llevó a dar recitales poéticos 
por toda España e Iberoamérica. Su amplia sonrisa y una gran 
simpatía eran parte de sus señas de identidad; una sonrisa que 
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mostraba su generosa dentadura —era, junto con la de Carmen 
Polo, la dentadura del régimen—, aunque precisamente su perfec- 
ción estomatológica en la dentadura le procuró algún que otro 
disgusto que la trajo a mal traer, por no hablar de las bromas 
maliciosas que sugerían por sus grandes piezas dentales.'* 


CEREMONIA SOLEMNE DE IMPOSICIÓN 
DE LAS DISTINCIONES DE LA ORDEN 
DE ISABEL LA CATÓLICA. AÑO 1964 


Como se recoge en toda la hemeroteca de la época, los dis- 
tintos Consejos de Ministros de ese año estaban preñados de 
reconocimientos y menciones a través de medallas, diplomas, 
charretera surtida, insignias, escarapelas y todo aquello que pu- 


14 En los años setenta saltó el rumor, nunca confirmado, de que un molde de 
su dentadura fue utilizado para un supuesto fraude con estas prótesis por 
parte de un afamado dentista de Madrid —las fuentes difieren entre que fuera 
odontólogo titulado o un simple mecánico dental—. La imagen de Nati Mistral 
y sus provetbiales dientes apretados no pasaron desapercibidos para multitud 
de personas que deseaban tener iguales piezas a ella y no dudaron en recabar 
del mercado negro postizos hechos de manera ilegal a la imagen y semejanza 
de las de la señora Mistral. Hay que insistir en que no queda constancia de esta 
circunstancia en ninguna hemeroteca y por tanto queda como rumor del que 
difícilmente podamos conocer la auténtica realidad, aunque lo cierto es que 
las bromas circulaban por algunos municipios uruguayos al sur de Montevideo 
en las que se decía que si Nati Mistral le daba un bocado a una esquina, hacía 
una tienda de Mate, bebida popularísima en esos lares. Esta y otras de igual 
o superior maldad tuvo que soportar, aunque lo peor, ciertamente, fue lo del 
fraude de las dentaduras postizas. Ella, haciendo luz de gas sobre el particular, 
siguió sonriendo con la misma intensidad. 
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siera en el nivel de reconocimiento, por parte de las autoridades 
españolas, un buen montón de circunstancias que confluían en 
dicho año. Como ya hemos señalado, el régimen franquista se 
lanzó en su más importante campaña propagandística, tanto a 
nivel interior como exterior, pues se cumplían veinticinco años 
del final de la cruenta Guerra Civil, y Franco personalmente 
llevaba varios años en el diseño y organización, con detalles 
escrupulosamente escogidos, de los fastos y celebraciones de 
la fecha la cual había sido denominada genéricamente con el 
lema «Veinticinco años de paz». Por toda la geografía nacional 
se desarrollaron todo tipo de festejos con el denominador co- 
mún de impostar una alegría por el logro descomunal de haber 
conseguido que en dos décadas y media no se había producido 
ninguna guerra, olvidándose el detalle, no menor desde luego, 
de que si el propio referente de esa paz, Franco, no hubiera dado 
el golpe de estado y no hubiera comenzado la guerra, en vez de 
veinticinco hubieran sido bastantes más. Son las contradicciones 
históricas que tenemos que asumir. 

Muchas fueron las distinciones: Mérito Civil, la Medalla de la 
Paz y por supuesto las que venían concediéndose desde el año 
1815, por expreso deseo del rey Fernando VII, con el nombre 
de Real y Americana Orden de Isabel la Católica en sus distintos 
grados. Por tanto, siendo el año 1964, hubo muchos premiados 
con estas condecoraciones, teniendo como especial significación 
que apenas podían acceder las mujeres, siendo las agraciadas, 
casi siempre, las esposas de dignatarios, princesas casaderas, 
mujeres con títulos nobiliarios y, como es el caso que nos ocu- 
pa, mujeres vinculadas al mundo del arte, que si hablamos del 
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franquismo, estos las reducían a cantantes folklóricas o actrices 
de películas de temática tradicional.'* Esas eran las artistas es- 
pañolas según el régimen. Á estas mujeres se les condecoraba 
normalmente con el Lazo de Dama de la Orden de Isabel la 
Católica o la Banda de Dama de la Orden. A Nati Mistral fue el 
Lazo, una medalla con lazo, lo que le correspondió en función 
de sus méritos. 

Normalmente el régimen era muy generoso con algunas fa- 
milias que le habían ayudado en tiempos de guerra o en la leal 
construcción del Estado surgido de la contienda. De hecho, era 
muy común que las condecoraciones fueran a parar, en su ma- 
yoría, a estas personas. Medallas, diplomas, empresas, estancos, 
terrenos, escarapelas, bancos... todo tipo de obsequios que el 
Generalísimo otorgaba cada Consejo de Ministros. 

Nati Mistral no participó en la guerra obviamente por mo- 
tivos de edad pues cuando se produce el golpe de Franco, ella 
solo tenía ocho años. De todas formas, desde muy joven, se 
significó como una admiradora del Generalísimo al cual, en las 
varias recepciones a las que acudió, tanto oficiales como ex- 
traoficiales, le contaba chistes de rojos, masones y es probable 
que algún que otro chascatrillo subidito de tono —aunque esto 
último, dado el carácter de Franco y su integrismo religioso, no 
lo creemos probable. 

Por otra parte a Franco, que era muy cinéfilo, le gustaban 
mucho las películas españolas que reflejasen momentos cul- 


15 Ese año fueron galardonadas Elsa Mercado Sousa, embajadora de Panamá 
en España y Matía del Rosario Cayetana Fitz-James Stuart y Silva —la famosa 
Cayetana de Alba, jefa de la Casa de Alba—, ambas con la Gran Cruz de la Orden. 
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El Excmo. Generalísimo Francisco Franco Bahamonde, 
Jefe del Estado y Caudillo de España por la Gracia de Dios, 
en la conmemoración de los 25 años de Paz 


SALUDA 


A don Manuel Fraga Iribarne, y le convoca a acudir a la solemne ceremonia de im- 
posición de las distinciones, menciones y condecoraciones otorgadas por la Orden 
de Isabel la Católica y refrendadas en Consejo de Ministro, y de la que usted es 
beneficiario. 


El acto se celebrará en los salones, que se indicarán a la llegada, en el Palacio de El 
Pardo, el próximo miércoles 16 septiembre a las 13 horas. 


Esperando su presencia. ¡ARRIBA ESPAÑA! 


Al final del acto se ofrecerá una copa de vino español y unas bravas 


Recreación del posible «Saluda» del general Franco invitando al acto 
de imposición de distinciones de la Orden de Isabel la Católica. 


minantes de la historia de España, vidas de santos o gestas de 
conquistas y de guerras. No le faltaban en sus gustos, comparti- 
dos con su esposa, Carmen Polo, las películas musicales donde 
participasen las voces más reconocibles de la canción española: 
Juanita Reina, Carmen Sevilla, Imperio Argentina, Marifé de 
Triana, Lola Flores, Marujita Díaz y, claro, Nati Mistral. Por 
consiguiente, ella reunía todas las características y cualidades 
exigibles para que se les distinguiera con tal alta condecoración. 

En mil novecientos sesenta y cuatro, un buen puñado de 
personas recibieron, vía correo o directamente a través del mo- 
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torista del Palacio del Pardo, una invitación exclusiva del general 
Franco, para asistir a la imposición de las distintas condeco- 
raciones que se habían aprobado en los últimos Consejos de 
Ministros. Estamos hablando de septiembre de 1964, iniciando 
el otoño. 

Esta manera de convocar a los asistentes a una recepción 
o ceremonia en la que participase el jefe del Estado no era la 
habitual en su dilatada vida y gobierno. Franco no solía hacer 
saludas de tipo personal, era la casa militar u otras estructuras de 
su gobierno las que se encargaban de contactar con las personas 
que desease, siendo el telegrama, o la escueta nota personal, la 
más utilizada. Por tanto queda como curiosidad histórica esta 
novedosa citcunstancia.!' 

Los invitados fueron, aparte, claro está, de los condeco- 
rados, como eta habitual, embajadores, cónsules, banqueros, 
empresarios, grandes de España, militares de alto rango, todo 
el consejo de ministros, una representación de la Falange y 


16 Lo que aparece en este artículo, como es lógico que hayan deducido, no 
es el original del saludo /invitación enviado por Franco para la ocasión de 
esa ceremonia. No se conserva ningún ejemplar auténtico, ni por haber 
sido conservado por los remitentes, ni en ningún archivo oficial ni privado. 
En la investigación realizada, consta que el profesor Alonso contactó con 
la Fundación Francisco Franco para preguntar por la existencia de dicho 
excepcional documento, pero desgraciadamente la entidad referida no tenía 
ningún interés en ofrecer la asistencia debida al profesor, de tal manera que lo 
que hace Alonso es una reproducción ad hoc para el estudio realizada a partir de 
los datos ofrecidos por uno de los motoristas del Pardo que entregó la misiva 
a muchos de los participantes y tuvo la indiscreción de abrir más de uno de los 
sobres para ver su contenido. Gracias a esta intolerable falta de profesionalidad, 
tenemos hoy la posibilidad de conocer un trozo de nuestra historia. 
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una de las Cortes, más Pemán. Por supuesto, como casi todos 
eran señores, se les esperaba con sus respectivas esposas y, en 
ningún caso, con novias o amantes, fijas u ocasionales, en esto 
el régimen era muy estricto, aunque en realidad se les medio 
toleraba e incluso no se percibía como algo intrínsecamente 
malo mientras no fuera de dominio público y se mantuviera 
en la más absoluta privacidad. 

El profesor Alonso, empeñado en esta investigación sobre 
los usos del «nati mistrati», la historia del término y las circuns- 
tancias anexas —siempre tan importantes en sus trabajos—, se 
puso en la tarea de recuperar imágenes de dicha ceremonia, 
toda vez que siempre que había algún tipo de acto público en 
el que participara el general Franco, se registraba a través de las 
cámaras del NODO. Miles de horas de información y noticias 
que eran divulgadas a todos los españoles en las salas de cine 
momentos antes de comenzar la película que correspondiera. 
Magníficos documentos de imágenes y sonidos que hoy están 
archivados y bien cuidados en la filmoteca española. 

La búsqueda de las cintas que atestiguasen lo ocutrido en la 
ceremonia de imposición de las insignias y distinciones a las que 
hacemos referencia fue infructuosa en un primer momento. Era 
evidente que no se proyectó nada del acto, pese a que, como 
siempre, allí estuvieran las cámaras haciendo su trabajo. 

Alonso inició una intensa labor cuasi detectivesca. Intentó 
contactar con un antiguo delegado del Sindicato Vertical que 
realizaba sus actividades precisamente en todo lo relacionado 
con el cine y en general con las artes audiovisuales, búsqueda 
que fue totalmente inútil por su fallecimiento en el año 1981 


108 


HISTORIA DE UNA EXPRESIÓN POPULAR: «NATI MISTRATD» 


como consecuencia de una subida de tensión el 23F en pleno 
golpe de estado. Mario Noche Calle, que así se llamaba el men- 
cionado sindicalista del régimen, se había quedado con la cinta 
original de manera subrepticia como represalia o venganza a 
uno de sus jefes en el Sindicato y relacionado con la custodia 
de las grabaciones para el NODO, un tal Oneto, del que no co- 
nocemos más detalles que su apellido, venganza por la negativa 
de este a datle libre el día de la comunión de su hijo. 

Pero la insistencia del profesor tuvo sus frutos. Una sobrina 
del malogrado Noche, ante la promesa de Alonso de ofrecerle 
una compensación económica, le señaló que su tío le confió el 
mismo día de su fallecimiento, ante el mal cariz que estaba to- 
mando el golpe de estado, que tenía las cintas de la grabación de 
la ceremonia de la entrega de distinciones de la Orden de Isabel 
la Católica escondidas en un doble techo de un piso de la calle 
Ferraz.'” Después de toda una odisea, gestiones tortuosas, difi- 
cultades de todo tipo —es muy importante señalar que el grueso 
de esta investigación se realizó en pleno estado de alarma por el 
Covid 19, confinamiento...— pudo disponer de la ansiada copia 
que estaba en tal mal estado que para desgracia de generaciones 
posteriores, solo pudo ser visionada en una ocasión puesto que, 
inmediatamente, quedó reducida a polvo. 


17 Hay que explicar que las noticias en el NODO que se difundían no duraban 
más de dos o tres minutos, pero se filmaban muchas horas de cada noticia. 
Lógicamente la grabación en bruto era examinada concienzudamente en 
los laboratorios por los censores, editores y personal de montaje para dejar 
perfectamente resumido en esos escasos minutajes, lo que al final se proyectaba 
en los cines de toda España. Cada episodio del noticiario no duraba más de 
diez minutos y acogía de cinco a diez noticias. 
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La excelente memoria del profesor Alonso, y el que tomara 
notas escritas y de voz mientras visionaba la película, ha hecho 
posible que en su estudio de investigación pueda hacer referen- 
cia a los momentos culmen de la ceremonia, fundamentalmente 
en lo que se refiere a la participación en ella de Nati Mistral. 

Las prácticamente tres horas de película ofrecen, al estar sin 
editar, todo tipo de situaciones que no tienen interés alguno, no 
solo para lo que nos ocupa, sino en general tenían poca impot- 
tancia: cambios absurdos de plano, un interminable besamanos 
sin demasiadas anécdotas, Pemán dándole la brasa a la hija del 
General... Todo muy poco relevante, aunque cuando termina 
el acto propiamente dicho y todos los asistentes se disponen a 
brindar con esa copa de vino que se anunciaba en la invitación 
de rigor, en los cotrillos subsiguientes!*? se produjo una situación 
que marcaría la historia de la expresión «nati mistratb». Por la 
importancia del sucedido, tal y como hace el profesor Alonso, le 
dedicamos un capítulo especial en el que exponemos con todo 
lujo de detalles el acontecimiento. 


18 Hay que insistir en lo excepcional de poder relatar, como hace el profesor 
Alonso, una grabación del NODO sin editar, pues de este modo podemos 
tener perfecta información de cómo eran, que ocurría, algo que por motivos 
obvios, se nos ocultaba con los procelosos procesos de edición y censura, 
incluso se afirmaba que era el propio ministro de Información, a la sazón, 
Manuel Praga, el que a pie de obra se convertía en el verdadera productor y 
editor tomando personalmente, cada día, la decisión de que se emitía y que 
se tiraba a la basura. 


110 


HISTORIA DE UNA EXPRESIÓN POPULAR: «NATI MISTRATD> 


—¿NATT MISTRATT? 
¡NO! 
—¡AH:... NO, NATI MISTRATI. 
—ESO ES. NATI MISTRATT NO 


Roto el protocolo estricto de la imposición de insignias y 
demás menciones, tras un tedioso proceso de nombrar, por 
parte del ministro de Asuntos Exteriores, el señor Castiella, 
uno por uno a todos los agraciados que, entre los de la Orden 
de Isabel la Católica, las Medallas de la Paz, el Mérito Civil y 
algunas más de menor ringo rango, sumaban justamente setenta 
y tres personas —solo faltó uno, un cónsul paraguayo que sufrió 
una indisposición intestinal que le impidió acudir en plenitud 
de condiciones al evento—, se les colocó a cada mencionado, 
por parte del Generalísimo, cada medalla, cada collar. Después 
vino un no menos tedioso discurso de dieciocho minutos de 
reloj de Su Excelencia el Jefe del Estado, que ya en esa época, 
coincidiendo con lo de los veinticinco años de paz, ensayaba su 
pose de abuelete entrañable, aflautaba aún más la voz, acariciaba 
a los nietos de los nobles amigos y, en ocasiones, cada vez más 
asiduas, dejaba el uniforme militar de reglamento, para llevar un 
outfit más casual: traje gris marengo a juego con un sombrero 
también gris, aunque algo pasado de moda puesto que era un 
modelo más de los años cincuenta. Realmente Franco hacía un 
esfuerzo para entrar en los hogares españoles como cuchillo en 
mantequilla. Para esta ocasión, por mor del guion establecido, 
y según la tradición, volvió a su uniforme militar con todo tipo 
de medallas e insignias. 
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No vamos a destacar nada del discurso de Franco. No tie- 
ne relevancia para nuestro estudio, aunque haría las delicias de 
historiadores y de cualquier persona que trate de divertirse con 
esas piezas de oratoria tan personales. En resumidas cuentas 
dedicó su discurso a hablar de los consabidos veinticinco años 
de «su» paz y poco más, en dieciocho minutos. 

Una vez concluido el discurso se rompió la marcialidad, el 
protocolo y ante el anuncio —dado el carácter militar de todo lo 
que allí se respiraba, más que romper el protocolo, se conminó 
a romper filas— de que se procedería a escanciar copas de vino 
que habían traído de Galicia, además de unas patatas bravas 
como homenaje a Madrid, se formaron los consabidos corrillos, 
costumbre que se mantiene hoy cada vez que el jefe del Estado, 
en nuestro caso el rey, hace algún acto masivo en su Palacio. 

Franco tenía, inevitablemente, en su corrillo al «pesado» de 
Pemán, «el Pesado» que era como lo llamaba Franco, pero lo 
más importante —y que recogieron las cámaras del NODO aun- 
que, como ya hemos contado, no fueran exhibidas por mot de 
la venganza del señor Noche— ocurrió en otro cotrrillo. En un 
lado de la sala se encontraba el señor embajador de la república 
italiana, el excelentísimo señor don Cristóforo Fracassi Ratti 
Mentone di Torre Rossano, un diplomático experto que había 
trabajado en distintas misiones a lo largo del continente africano 
y de Europa.” 


19 Cristóforo Fracassi Ratti Mentone di Torre Rossano se hizo bastante conocido 
en los círculos políticos y diplomáticos europeos —no aquí en España donde 
esas noticias no pasaban ni rozando— por un comentario que hizo en torno 
a lo que era, en su opinión, la actitud más práctica e inteligente que se podía 
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El embajador, en contra de la costumbre de muchos de sus 
homólogos, no llevaba muchas galas: estrictamente un buen 
traje oscuro, sin chaqué, un chaleco al uso y solo un pat de in- 
signias que colgaban de su pechera izquierda como todo adorno 
y significancia especial. Compartía compañía, junto con una ge- 
nerosa copa de vino blanco de Pontevedra, con un coronel del 
ejército de tierra al que conocía de unos actos en la embajada. 
También mantenía conversación con el atildado embajador de 
España en Egipto, Miguel María de Lojendio Irute que, apro- 
vechando una visita a España para despachos ordinarios con el 
ministro, fue invitado al acto. 

En un momento determinado, justo cuando pasaba la prime- 
ra bandeja de unas estupendas patatas bravas por su lado, tanto 
el coronel como el embajador en Egipto siguieron el rastro de 
dicha bandeja embriagados por el buen olor que despedían, 
dejando solo por un momento al señor Cristófono Fracassi con 
su copa de vino a medio escanciar. Esta situación fue advertida 
por un siempre atento a todo lo que se cocía a su alrededor don 
Manuel Praga, que iba como una abeja, de flor en flor, animan- 
do los corrillos, vacilando de medalla y contando chismes sobre 
algunos compañeros de gabinete. Fue entonces al auxilio, por 
soledad, de don Cristóforo para lo cual y, atendiendo a la grata 


tener en las reuniones de las instituciones comunitarias: «Ante la ausencia de 
instrucciones concretas desde Roma, lo más inteligente y productivo en estas 
reuniones era hacer lo contrario de lo que dijeran o decidieran los holandeses». 
Los de Países Bajos eran conocidos por su intransigencia, poca simpatía a las 
políticas comunes y nula empatía con los problemas de los socios, actitud 
que por lo visto mantienen a día de hoy como casi una marca distintiva de su 
orgullo patrio. 
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impresión que estaba causando entre los presentes la galardona- 
da Nati Mistral, fue a por ella y la cogió del brazo para llevarla 
a presentar al diplomático italiano. 

Señor Embajador, permítame presentarle a una de nuestras 
más importantes artistas a nivel internacional y condecorada en 
el día de hoy. Le hablo de esta dama, de singular belleza: Nati 
Mistral, una gloria de España. 

De todos es sabido que la verborrea del señor Fraga es atro- 
pellada, haciéndose difícil su entendimiento. Por ello, con una 
leve sonrisa interrogativa, el embajador italiano estaba indican- 
do que no entendía bien lo que el ministro le comentaba, ante 
lo que Fraga, alardeando de políglota, cosa que no era, intentó 
volver a decirle lo mismo en el idioma italiano, aunque con el 
mismo atropello y, como se suele decir, de forma macarrónica. 

— Signore Ambasciatotre, li presenti la nostra migliore artisti, 
la bellissima Nati Mistrati.2 

Nati Mistral no atendía demasiado a lo que decía el ministro, 
estaba más pendiente a la siguiente bandeja de bravas que una 
vez más pasaba de largo sín que pudiera hincar el diente, los 
cuales, por cierto, sí mantenían la característica sonrisa apretada 
de la diva de la escena española. El embajador, inmediatamente 
se inclinó a Nati, en una especie de reverencia galante para besar 
la mano. 

¿Nati Mistrati? 

—No, no —No le estaba prestando mucha atención. Se limitó 
a ofrecerle el dorso de la mano para ser besada a la vez que 


20 La forma más correcta, o menos macatrónica, hubiera sido: $2gnor. Ambasciatore, 
vi presento la nostra migliore artista, la bellisima Nati Mistral. 
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Fraga Iribarne trataba de hacerse entender con el italiano pero, 
una vez más, su forma de hablar como una ametralladora hizo 
imposible que ni el diplomático ni Nati lo escuchara. 

Ah, capire... Nati Mistrat1, no. 

—Eso es señor, Nati Mistrati, no. 

Nati no abandonaba su apretada sonrisa pero su atención 
seguía al cien por cien el itinerario de las bandejas de bravas 
que no llegaban a ese rincón por lo que, impaciente, trataba de 
dar por terminada la presentación y dirigirse a comer algo que, 
dada la hora que era, sería lo más conveniente si no quería que 
le diera un desmayo. 

Sí me disculpa... Es que tengo que saludar a una amiga, la 
duquesa de Alba, que anda por ahí. 

—Poz, Nati Mistrati, no. Mi e chiaro signora, e stato un piacere. 

—Eso es, Nati Mistrati no. 

A esas alturas, Nati ya no le prestaba ninguna atención y a 
pesar de la insistencia de Fraga en resolver el asunto del nombre, 
entre que no se le entendía y que Nati directamente se había 
dado la media vuelta, solo pudo intentar medio despedirse de 
Cristófono Pracassi 

—Mi scusi signor, mi occuperi di altri ospits, e sono contenti che sa gia 
chiaro che nienti da Nati Mistrati. 

Su italiano macarrónico le producía a don Cristóforo bastan- 
te rechazo, pero su natural diplomacia solo le permitía sonteír, 
ofrecer la mano, estrechar la del ministro y apostillar: 

—Ministro ha stato un piacere. Mi e chraro che Nati Mistrati non e 
niente o simatle 

Fraga se volvió, y no pudo evitar una risotada al comprobar 
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que había sido inútil tratar de sacar de su equívoco al emba- 
jador. El resto del acto, en este caso del ágape, fue normal, 
no pasó nada reseñable. Franco se retiró pronto, cosa que fue 
aprovechada por muchos de los asistentes para salir de Palacio 
y ocupar las mesas reservadas para comer en los restaurantes 
cercanos. Por otra parte, según el profesor Alonso, no hubo 
conversaciones de interés que pudieran ser recogidas por los 
micrófonos del NODO, por lo menos interesantes para el ob- 
jeto de la investigación. 

Como resumen, señalar que según todos los datos aportados 
en la investigación del caso nati mistrati, se puede asegurar que 
es en esta ceremonia de imposición de preseas de la Real Orden 
de Isabel la Católica, cuando por primera vez en la historia se 
pronuncia con interés comunicativo claro la expresión «nati 
mistrati». Por tanto toca en este momento conocer cómo una 
expresión surgida de un equívoco en la conversación en Madrid 
entre tres personas, Nati Mistral, Manuel Fraga Iribarne y Cris- 
tóforo Fracassi Ratti Mentone dí Torre Rossano, llega a Cádiz 
y como se convierte en una expresión popular —aunque ahora 
en claro desuso— que hizo furor en décadas pasadas. 


PROPAGACIÓN DEL «NATI MISTRATI» 


Hay un circunstancia en Cádiz que ha marcado su historia 
más reciente en términos de su forma de hablar. Evidentemente 
nada que ver con la influencia latinoamericana, que esa viene 
muy de lejos y es por todos conocida y admitida. Hablamos 
de casos menos marcados o menos conocidos, sorprendentes 
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muchos de ellos, y donde claramente se torna como axioma el 
que las influencias en el lenguaje tienen que ver con los con- 
textos, y son en esos contextos donde se ha alimentado nuestra 
habla, «contaminándose» por ejemplo el carnaval y al contrario, 
el flamenco y al contrario y, en definitiva, al final somos, como 
todo, fruto de un mestizaje indiscutible y un intercambio que 
tiene en nuestras costumbres, en cualquiera de ellas, un porqué, 
una historia detrás, unas personas y unos hechos posiblemente 
desconocidos por la mayoría, en otros casos silenciados pot el 
poder que no tolera «impurezas» que vengan de fuera —en una 
xenofobia cultural lamentable—, y olvidados en unos tiempos 
donde todo pasa demasiado deprisa como para que se crista- 
licen en nuestro cerebro y formen parte de nuestro discurso 
habitual. Dicha esta necesaria precisión, analicemos esa cit- 
cunstancia que, desde el punto de vista de los lingúistas más 
contemporáneos, marca una tendencia clara en el habla de los 
gaditanos y gaditanas, lo que el profesor Alonso denomina la 
«Excepción Lingúística Gaditana».” 


21 Como hemos comentado al principio de este artículo la expresión «nati mistrati» 
no es exclusiva de Cádiz, se encuentran documentos sonoros y escritos, así 
como personas que desde prácticamente principios de la década de los setenta 
lo tienen incorporado a su habla cotidiana. Madrid, Sevilla y Málaga tuvieron 
momentos en los que fue de uso bastante común, hoy está olvidado aunque 
existe una corriente en la zona este de Sevilla capital y en algunos barrios 
de antiguos pescadores de Málaga que intentan rescatar del olvido el dicho. 
En Madrid solo algunas personas con vínculos en Andalucía lo utilizan y, 
según algunas fuentes secundarias, es probable que en Barcelona y su área 
metropolitana, aunque nunca utilizaron dicha expresión, sí tenían conocimiento 
de ella las primeras oleadas de inmigrantes provenientes de estas zonas de 
Andalucía. 
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En el año 1939, el uno de abril, Franco lanza un último parte 
de guerra en el que anuncia la total derrota de las fuerzas leales 
a la República. «Cautivo y desarmado», decía el comunicado. 
Efectivamente, el cien por cien de los territorios de España 
estaban en manos de las fuerzas rebeldes después de tres años 
de guerra encarnizada fruto del fracaso del golpe de estado de 
julio del 36 y de la tenaz defensa de los partidarios del régimen 
democrático pese a la desventaja en medios disponibles. De 
todas formas, en Cádiz no hubo guerra, apenas tres días de 
intentos de sofocar la rebelión por parte de las legítimas autori- 
dades republicanas y la resistencia de algunos gremios de traba- 
jadores, para después inmediatamente quedar como ciudad de 
retaguardia de las hordas franquistas compuestas por militares 
y escuadrones de falangistas, muchos de ellos gaditanos, que 
sembraron el terror por todo el municipio. 

Inmediatamente, el Estado en su conjunto comenzó, ahora 
sí al completo, a funcionar con las nuevas formulaciones imita- 
das de la Italia de Mussolini añadiéndose, en el caso español, la 
mayor influencia de la Iglesia católica, que había conferido a la 
guerra el apelativo de «santa», y el ejército, que al fin y a la pos- 
tre convirtió a este país en un cuartel para su dictadura militar. 
Mussolini era la referencia, aunque Hitler, en esos momentos 
ya dominaba el plano internacional. Falange, que se erigió en 
el partido único, tomó prestado de los camisas negras italianos 
—aquí azules—, casi todo su corpus ideológico, simbólico y las 
formas de organizarse y actuar. 

En mayo de ese mismo año, las fuerzas voluntarias italianas 
que habían apoyado la rebelión de los militares franquistas de- 
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bían volver a su tierra. La ayuda de Mussolini a Franco se sus- 
tanció en un total aproximado de ochenta mil soldados italianos 
de los cuales murieron entre cuatrocientos quince y cuatro mil, 
según las diversas fuentes consultadas que difieren claramente 
en el número. 

El Corpo di Truppe Volontarie della Italia (CTV), era el 
nombre que se le dio a las fuerzas que aglutinaban la ayuda a 
los sediciosos, en su gran mayoría adscritos al ejército de tierra, 
pero con la inestimable participación de las fuerzas aéreas y de 
la marina. Para la repatriación de las tropas, durante la última se- 
mana del mes de abril del 39, los italianos fueron concentrados 
en Cádiz y municipios de la zona a la espera de ser embarcados 
en distintos buques con destino a Italia donde les esperaba un 
desfile organizado por el propio Benito Mussolini celebrando 
la victoria de su colega Franco, un homenaje en el que partici- 
parían esos miembros del Corpo di Truppe Volonatarie y unos 
tres mil soldados españoles para ser agasajados en la mismísima 
Roma por Mussolini. 

La soldadesca transalpina que se instaló en Cádiz, y alrededo- 
res, era en torno a siete mil —aunque otras fuentes (en realidad 
es el mismo medio el que un día dio una cifra y al siguiente la 
otra. Cosas) hablan de cuarenta mil, cifra que consideramos 
muy exagerada—, que eran los que quedaban en la última fase 
de la guerra, y estuvieron durante aproximadamente cinco se- 
manas paseando y tomando buena cuenta de lo bien que se les 
estaba tratando en la ciudad. Los nativos gaditanos que, como 
hemos señalado, no tenían conocimiento directo de la guerra 
—más allá de los horrores que sufrían como retaguardia, ya que 
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la represión en Cádiz comenzó el mismo día 18 de julio—, se 
entusiasmaban al poder departir con esos muchachos fascistas, 
alegres, guapos, más modernos que lo que se despachaba en 
una ciudad absolutamente triste, en una posguerra miserable. 

El 31 de mayo de 1939 las fuerzas de voluntarios italianos y 
los soldados españoles formaron en el muelle gaditano, al que 
acudieron entre otros Queipo de Llano y Serrano Suñer —este se 
fue a desfilar a Roma— y pot parte italiana el general Gámbara 
y el embajador italiano en España. Mientras, muchísimo públi- 
co fue a despedir a los «forasteros» —que es como en Cádiz se 
llamaba a los extranjeros, ahora se les llama turistas— a los que 
cogieron cariño por la simpatía de estos, por la cordialidad de 
trato y la facilidad con la que se comunicaban con la población. 
En definitiva, esas cinco semanas sirvieron para que la ciudad, 
a pesar de las penalidades de la posguerra, la miseria y la tris- 
teza inherente en muchos casos por la represión que ejercían 
las nuevas autoridades, consiguieron trabar buena amistad con 
esos chicos que vestían uniformes mucho más bonitos que los 
del ejército español y que encima tenían para ofrecer algo de 
comida que portaban. Casi nada.” 

Muchos gaditanos y gaditanas, para recordarlos, comenza- 
ron a imitar el acento y la dicción de los soldados italianos 
que tan buena imagen dieron. No era extraño escuchar por la 


22 Toda esta jornada de repatriación de los italianos se puede ver en el NODO y 
en LUCE, que era el NODO italiano. Las imágenes son sobrecogedoras por la 
cantidad de personas que ese día se desplazaron a los muelles de la ciudad, entre 
curiosos y apenados, para despedir a esas tropas con las que habían convivido 
más de un mes. Era como cuando sale el Juan Sebastian Elcano pero a lo bestia. 
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Imágenes de la salida desde los muelles de Cádiz de los soldados 
del Corpo di Truppe Volontarie della Italia en 1939 
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ciudad «tomatb», «pamplinb», «macatroni», «camarer», «fulanito», 
«caballati», «fresquitb», «minuti», «carajotb y así un montón de 
palabras, frases y tonos que trataban de imitar, al principio en 
serio y más tarde casi de broma, a los que habían sido huéspedes 
durante una temporada.” Por tanto, y si analizamos con dete- 
nimiento nuestro comportamiento lingúístico a nivel popular, 
incluso hoy, podemos concluir sin temor a equivocarnos que 
esa tendencia, que se manifiesta claramente en muchísimas le- 
tras de las agrupaciones carnavalescas, a hablar en una especie 
de deformación fonética del italiano, casi siempre con objeto 
humorístico, pero que en aquella posguerra fue utilizado en el 
habla gaditana de manera habitual y en cualquier ámbito, es 
consecuencia directa de esos escasos cuarenta días de mestizaje 
entre la población italiana y la gaditana en abril y mayo del 39. 

Con estos antecedentes llegamos a finales del año 1964, pa- 
sado el episodio de la imposición de insignias y medallas de la 
Orden de Isabel la Católica, cuando se produce el hecho distin- 
tivo que marca la rápida propagación del dicho «nati mistrati» 
por toda la geografía gaditana, a saber: 

Con motivo de la ampliación del Parador de Cádiz, el Hotel 
Atlántico —con unas Obras que se estuvieron ejecutando durante 
los dos años anteriores—, en diciembre al final de ese frío otoño 
del 64, se procedió a su inauguración por Paradores, cosa muy 


23 Dicho así, podría parecer poco probable, pero es algo muy recordado por las 
personas que vivieron esa situación y que aún siendo ya muy mayores, son 
capaces, con una sonrisa de complicidad, decir de un tirón: «Con le bombi che 
lanciano gli spacconi, la ragazzi di Cadix fanno i boccoli» que traducido resulta «Con 
las bombas que tiran los fanfarrones, se hacen las gaditanas tirabuzones. 
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común, puesto que en plena época de impulso turístico —5paín 
is different— y de atracción de inversiones en muchas ciudades de 
la costa, era muy habitual que se abrieran nuevos hoteles y, en 
general, todo tipo de hospedajes que debían cubrir una, cada 
vez mayor, demanda para acudir a nuestro país de turistas ávidos 
de sol, buena comida, precios muy bajos y gusto por lo exótico. 
España era, en esos momentos, un país exótico, raro, un oasis 
de cutrez muy entrañable para ingleses, italianos, franceses y, en 
general, europeos deseosos de comprobar, in situ, si vestíamos 
de torero, si nuestras calles estaban sín asfaltar y, más que nada, 
les resultaba curioso estar en el país donde gobernaba un señor 
bajito, calvo, con bigote, con voz de pito y muy mala leche. El 
Hotel Atlántico se había quedado pequeño para tanto forastero 
visitante. 

Para tan magna ocasión se procedió en esa apertura, como 
era lo típico, a contar como padrino del evento a Fraga, ministro 
de Información y Turismo y, por consiguiente, responsable de 
la ted de Paradores, que vino a la ciudad para ser el que cortase 
la cinta.” 

La ciudad entera se preparó para la visita de tan alto dignata- 
rio. La ciudadanía se acercó por el anejo parque Genovés para 
ver la tronpe ministerial, una especie de cabalgata de coches ne- 


24 Fraga, en esos momentos, era el ministro de moda, aparecía por todos los 
lados. Siendo el de turismo, trataba de sacar un plus de notoriedad que le 
proporcionaban estas inauguraciones. Todo en su cabeza pasaba por convertirse 
en la cara amable del régimen, o eso pensaba él. Se patrocinaron concursos de 
televisión, se hacían spots publicitarios de España por doquier, se agasajaba a 
los forasteros permitiéndoseles hacer y decir cosas que a los nativos no se les 
dejaba ni en pintura, todo por tratar de dar una imagen de apertura. 
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gros, guardias motorizados y a caballo, una especie de alfombra 
roja por la que los invitados iban pasando a los salones donde se 
procedería a los discursos, la copa de cortesía, una cinta con los 
colores de la bandera, camareros uniformados para la ocasión y 
muchos canapés de esos que tanto le gustaban al ministro galle- 
go y que le daban placer a su paladar y disgusto a su colesterol. 

Por la alfombra roja pasaron las fuerzas vivas de la provincia: 
el gobernador civil, el militar, alcalde y concejales, la reina de las 
Fiestas Típicas —Pilar Navarro-Rubio—, la comparsa ganadora 
del concurso del Falla, prebostes de la Falange, el obispo Año- 
veros —recién llegado a Cádiz— y un buen montón de apellidos 
compuestos de la sociedad gaditana, bodegueros de Jerez y El 
Puerto. Todo como correspondía a un día especial. 

Hubo muchos intentos de colarse en la fiesta pero era inútil, 
todo el que entraba llevaba la correspondiente invitación, la cual 
obviamos de transcribir por innecesario, y además los vestidos 
y trajes de los que iban llegando delataban quien era y quien 
no era adecuado, con lo cual, que se sepa, no hubo posibilidad 
alguna de entrar sí no tenías tu boleto de entrada. 

También en este caso los del NODO acudieron con sus cá- 
maras para dar buena cuenta de lo ocurrido. Y, efectivamente, 
alos diez o quince días del evento, se pudieron ver en los cines 
de toda España las imágenes de las modernas instalaciones del 
Parador, y la figura de Fraga cortando la cinta al lado de una 
piconera. Justo detrás estaba Jose María Pemán, pero apenas 
sale porque la testuz del ministro y su amplio corpachón no 
dejaban mucho espacio para que los que estuvieran detrás pu- 
dieran «chupar» cámara. Además, Pemán era considerado por 
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Fraga un pesado al que no hacía caso. Y eso que el poeta lleva- 
ba unos ríipios que había compuesto para la ocasión, como se 
puede comprobar en algunas fotos puesto que lo llevaba escrito 
el poema en un papelito por si conseguía recitarlos. No hubo 
ocasión. 

Fraga llegó entre aplausos y vítores de la multitud congre- 
gada: obreros de algunas empresas auxiliares de Astilleros a los 
que se les dio la mañana líbre y una pancarta con la leyenda 
«Fraga, amigo, Astilleros está contigo», una gran representación 
de criadas de familias bien de la ciudad y un grupo de mance- 
bos de botica. Hay que hacer notar que no todo eran vino y 
rosas en la visita del poder. Se sabe a ciencia cierta que un retén 
de la policía Armada hizo frente con violencia a unos treinta 
jóvenes relacionados con incipientes movimientos obreros y 
cristianos de base. Entre ellos había un cura. La policía advet- 
tida, por informantes infiltrados de la Brigada de Información, 
de la existencia de una concentración de estos sujetos a la altura 
de los Chinchorros, hubo un enfrentamiento que terminó con 
doce detenidos y tres heridos por porrazos de la policía. Las 
pretensiones de los jóvenes eran modestas: las de mezclarse 
entre el público que esperaba en las aceras de los cuarteles del 
Parque Genovés la llegada de Fraga y, según llegara, abuchearlo. 

Fraga llegó, saludó a las autoridades locales —a Pemán le 
dio la mano sin mirarle para evitar tener una conversación con 
él, al que como ya hemos dicho consideraba un pesado— y di- 
rectamente se fue a la puerta del edificio a inaugurar. Allí le 
esperaban la reina de las Fiestas vestida de piconera con una 
almohadilla, color pendón de Cádiz, en la que había una tijeras 
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Fotografía que se hizo Pemán en su casa justo ante de salir camino del 
Parador Atlántico el día de la inauguración de la ampliación del mismo. 
En esta toma se puede observar cómo llevaba en el bolsillo de la chaqueta, 
no un pañuelo asomado, como pudiera parecer: lo que asoma es el papel 
donde tenía escrito el poema que pensaba recitar en el acto y que Fraga no 
consistió en que lo hiciera, para disgusto del poeta gaditano. 
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para el corte de cinta, y el obispo Añoveros, que iba a bendecir 
la instalación, fumándose un puto de tamaño considerable, cosa 
esta que provocó un gran disgusto entre los jerarcas gaditanos 
que consideraban al nuevo obispo un hippy. Realizado el acto 
y, ya dentro de las instalaciones, la susodicha reina infantil de 
las Fiestas Típicas, le ofreció un ramo de flores a Fraga, el cual 
acogió con cierto desprecio —no le gustaban las flores— y se 
dispuso junto al lado del director del centro a la visita de la 
ampliación ya inaugurada. 

Concluyó la parte oficial del acto con el discurso de don Ma- 
nuel, discurso cuyo audio no está en el documento del NODO 
y dada la singular dicción del ministro nos ha sido imposible, 
al profesor Alonso y a nosotros, leer los labios del gallego para 
intentar ofreceros tan interesante comunicación. Solo el saludo 
final «¡Arriba España!» es notorio al analizar sus gestos y su 
boca. 

Estaba preparado por parte de los organizadores locales aga- 
sajar al ilustre invitado con un pat de pasodobles de la comparsa 
invitada. Ocurrió que esta, una vez dentro y pasado el primer 
control, se dispusieron en los baños de la primera planta a ves- 
tirse con el tipo de la agrupación, pero cuando bajaron fueron 
inmediatamente interceptados por miembros de la Secreta que 
sospecharon algún tipo de actividad poco adecuada para lo que 
allí se estaba festejando. Ni que decir tiene que los miembros de 
la comparsa no protestaron, pensando en su integridad física, y 
sin oponer resistencia, abandonaron el local. 

Entre los asistentes al acto estaba, curiosamente, Paul 
Watzlawich. Aunque normalmente solo venía a Cádiz a vera- 
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near, quiso aprovechar que tenía previsto ofrecer una confe- 
rencia en Roma en los próximos días para dar un salto previo 
a su querida Tacita de Plata —como a él le gustaba decir—. Lo 
que ocurre es que en esta ocasión, debido a estar fuera de la 
temporada estival no pudo alquilar, como era su costumbre, el 
piso de la calle Argantonio, así que se alojó, durante los escasos 
cinco días que tenía previsto pasar en la ciudad, en el Parador 
Hotel Atlántico en una estupenda habitación con vistas al mar. 

Watzlawich, ajeno en el conocimiento de los fastos de inau- 
guración, al bajar a tomar su vinito de las once de la mañana 
Watzlawich nunca desayunaba, se levantaba tarde y ese día aún 
más porque la noche anterior estuvo en algún que otro antro 
de la calle Plocia tomando, quizás, demasiado alcohol- se vio 
sorprendido por el acto de apertura del nuevo edificio y, como 
por su aspecto tan formal no despertaba sospechas, se quedó, 
pensando acertadamente que le vendría bien poner oído a lo 
que allí despreocupadamente la gente hablara. Pensaba, como 
siempre. en sus estudios e investigaciones sobre la comunica- 
ción humana. 

Según fueron pasando los camareros con sus bandejas de 
canapés —huevo hilado confundido en lonchas de jamón York, 
sencillos cócteles de marisco y alguna que otra chacina—, se iban 
formando, como es habitual en estas ocasiones, cortillos de 
animosa charla en unos casos y de tensa espera en otros para el 
asalto a las bandejas de comida o del buen vino de Chiclana — 
obsequio del alcalde de dicha localidad a los presentes y particu- 
larmente a Fraga, al que regaló varias cajas que hubo que meter 
en una furgoneta desplazada al evento desde el parque móvil-. 
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Fraga estaba divertido formando grupo con el alcalde de 
Cádiz, José León de Carranza, el gobernador civil, Santiago 
Guillén Moreno, el Domecq de Diputación, y las esposas de los 
mismos. La conversación giraba, y esto es conocido por los pro- 
pios testigos —camareros, fundamentalmente, y por comentarios 
realizados el verano siguiente por Paul Watzlawich— de modo 
desenfadado en torno a unas informaciones sobre la actividad 
del muchacho recogido pot Franco, Juan Carlos de Borbón, que 
recientemente había tenido a su primera hija, Elena. Comentaba 
divertido Fraga que esta tenía una gran empanada mental a base 
de escuchar a su madre hablarle en griego, a su padre en francés 
y a su jefe en gallego —se supone que lo de gallego era una refe- 
rencia a Franco y no a él mismo-, estallando el ministro en una 
sonora risotada que era seguida por una insincera demostración 
de sus contertulios sobre lo ocurrente que era Fraga, y lo tonto 
que era el padre de la criatura, por entonces aspirante a nada. Y 
así entre chistes sobre Juan Carlos y los ministros del Opus fue 
transcurriendo el ágape. 

El momento más importante de cara al estudio realizado por 
el profesor Alonso, no nos olvidemos que es en ese evento don- 
de se da ocasión para la más importante propagación y difusión 
del término «nati mistrati», hay un momento en el que Praga, 
con ese torrente de voz tan característico, cuenta a sus interlo- 
cutores un nuevo chascarrillo con el que volver a demostrar su 
sentido del humor y lo contento que se pone cuando se toma- 
ba dos copitas de fino peleón de Chiclana. Les contó «de pe a 
pa» el malentendido entre Nati Mistral y el embajador italiano 
Cristóforo Fracassi en la ceremonia de entrega de distinciones 
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de la Orden de Isabel la Católica y de cómo dicho embajador 
equivocaba el nombre de Nati Mistral por «nati mistrati», dan- 
do por cierto que ese término significaba, en el terreno de los 
chascatrillos populares: «no», «nada», «nada de eso» o «de eso 
nada», y que fue imposible sacarlo de su error. 

Risas y más risas entre un corrillo cada vez más abultado de 
personas que querían ser partícipes de las ocurrencias y anéc- 
dotas que contaba el ministro. Una y otra vez Fraga contaba el 
final con carcajadas desmedidas pero bien acompañadas por las 
de los oyentes que incluso hacían grandes esfuerzos para forzar 
alguna lágrima, llorar de risa, que le diera al momento un sentido 
ya casi épico. ¡Nunca hubo más risas con don Manuel que ese 
día! ¡Nunca el parador hotel Atlántico respiro más alegría sin- 
cera o simulada que en aquel instante! La anécdota corrió como 
la pólvora entre los asistentes, incluido al mismo Watzlawich.” 
Los murmullos se confundían con las risas. 

Los que comenzaron directamente a utilizar el «nati mistra- 
ti» con el significado de «no», «nada», «nada de eso» o «de eso 
nada», fueron los camareros del Parador, que ya con la broma 
aceptada, cada vez que venía alguien a pedirle más canapés o 
un poco más de queso curado, ellos empezaron a decit: «Nati 
mistratb». 

—Por favor, ¿le queda para servir algo de huevo hilado? 


25 Watzlawich, entusiasmado, contó el sucedido a sus amigos y colegas, la 
profesora Janet Beavin y el profesor Don Jackson, a través de una conferencia 
telefónica que realizó desde el mismo hotel, confirmando que, tal y como se 
había contado la anécdota, tenía todos los perejiles de convertirse en una dicho 
popular que se extendiera por toda la ciudad dada la idiosincrasia de la misma. 
Evidentemente Watzlawich hizo de profeta y acertó. 
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—Nati mistrati. 

—¿Me trae un poco más de vino? 

—Nati mistrati. 

Los camareros se guiñaban el ojo cada vez que tenían la 
oportunidad de sacar el término que, por otra parte, los in- 
vitados ya conocían puesto que la anécdota ministerial había 
corrido por todos los salones del hotel 

Señor Ministro, señor Ministro —Uno de los invitados, que 
en verdad era el asistente personal de Guillén Moreno, se atrevió 
a pedirle a Fraga que se hiciera una foto con su familia apro- 
vechando que estaba por allí Juman, casi fotógrafo oficial de 
Guillén Moreno—. Una foto con mi mujer y mis dos hijas, y un 
autógrafo que he traído papel y lápiz. Por favor, señor Minis- 
tro... Somos admiradores suyos. 

Fraga entretenido en seguir con sus chistes sobre el particu- 
lar, se volvió urgente al asistente del gobernador civil, lo miró 
muy seriamente. Mirada que hizo que el mundo se parase en 
ese momento. 

—¡Nati mistrati! ¡Nati mistrati! 

Y estalló en una carcajada que contagió a todo ser viviente en 
el hotel. El jolgorio fue tremendo y Fraga, ufano y envanecido 
por el éxito de su broma, se dispuso a salir del edificio para 
dirigirse raudo a su coche oficial. El hombrecillo se quedó con 
un palmo de narices y encima se ganó la bronca de la esposa 
de Guillén Moreno que le reprochara que hubiera interpelado 
al señor Ministro sin su permiso. 

—¡Hala! ¡Para casa! ¡Y poneros a limpiar, que últimamente 
estáis muy dejados! 


131 


Juan Bouza MERA 


Uno de los que también estaba invitado era el famoso autor 
carnavalesco Paco Alba que, sutilmente, tomó nota de lo de 
nati mistrati. «El Brujo» no perdía nunca ripio para incorporar a 
sus repertorios cualquier voz que le resultara interesante. Ya en 
esos momentos, el carnaval gaditano era una fuente inagotable 
de creación y difusión de lenguaje. Muchos como él, fueron 
influidos por la tendencia a hacer un remedo del italiano que, 
como hemos visto anteriormente, arranca de la permanencia 
durante un tiempo de las tropas de Mussolini en la ciudad, y se 
hicieron rápidamente eco de esa magnífica noticia que supuso 
la incorporación, vía Manuel Fraga, de un nuevo vocablo para 
el habla gaditana. Esta incorporación influyó en autores de las 
fiestas típicas como el Chimenea, Agúillo y otros. 

Concluida la inauguración, Watzlawich, se fue a la habitación 
del hotel para comenzar a redactar lo que a la postre sería la 
parte introductoria de su Teoría de la comunicación humana, aunque 
aún faltarían varios años para su publicación y para que los datos 
empíricos que fueran confirmando sus conjeturas sobre los usos 
del lenguajes en determinados contextos fueran recopilándose 
en Cádiz, cosa que haría durante sus futuras visitas como turista 
y a través de los encargos de encuestas que hizo a nativos de la 
ciudad con los que ya tenía profunda amistad. 

Fraga, por su parte, ajeno a todas estas circunstancias, no 
dejó de utilizar el chascatrillo durante una temporada. Por lo 
menos así lo hizo durante año y medio, momento en el cual 
tuvo lugar la caída en las playas de Palomares de unos aviones 
americanos equipados con bombas atómicas debido a una co- 
lisión mientras repostaban en el aire. 
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El Parador Hotel Atlántico, lugar emblemático 
desde donde se difunde el término «nati mistrati» (€. 1964). 


Como consecuencia de ello, y por las negativas referencias 
que esto suponía para el turismo, Fraga, con otros, en marzo de 
1966, se bañó en las por esas fechas invernales, muy fría aguas 
de la playa afectada para con ello sofocar las lógicas insinua- 
ciones de que el mar podría estar contaminado por el material 
radiactivo de las bombas. Este episodio cambió el registro infot- 
mal y campechano del ministro que en las sucesivas recepciones, 
en vez de contar por enésima vez lo del «nati mistrati», paso a 
relatar su heroicidad en Palomares con el embajador estadou- 
nidense Angier Biddle Duke. 

El «nati mistrati» comenzó a escucharse a partir de ese mo- 
mento, en un principio, por los rincones menos favorecidos de 
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Cádiz. Comenzaba a ser costumbre en ese entorno el ofrecer un 
significativo «nati mistrati» en cada ocasión que así se requiriera 
por la conversación. También hizo fortuna en Málaga y Sevilla 
como consecuencia de la diáspora gaditana a esas poblaciones 
en los primeros años setenta con la crisis económica que golpeó 
esta zona de manera excepcional, y que ocasionó protestas ge- 
neralizadas ante el cariz que tomaban los acontecimientos con 
despidos masivos, un exponencial crecimiento del desempleo 
y una sensación de quedarse a la cola del cacareado desarrollo 
de los sesenta. Madrid fue el otro foco donde se desarrolló la 
expresión y, en este caso, se entiende que el propagadotr princi- 
pal del dicho fue el propio Fraga hasta lo de Palomares, siendo 
después el vulgo el que discretamente difundiera la expresión. 
Ofrecemos la gráfica del estudio sobre incidencia en las pobla- 
ciones en tres momentos diferentes. 

La gráfica resultante corresponde a los datos recogidos en 
esos tres años en los que se pregunta a una muestra de ciento 


cincuenta personas escogidas de manera aleatoria? 


a los que 
simplemente se les interrogaba sobre si conocían el término 
«nati mistrati» y su significado popular. Así tenemos que en 
Cádiz en la encuesta realizada el año 1967 contestaron afirma- 
tivamente y con conocimiento del significado cincuenta pet- 
sonas, en el año 1972, setenta y ocho, en el año 1987 fueron 


ochenta y tres. En Málaga doce en 1967, treinta y nueve en 


26 La ficha técnica de la encuesta la tendrán en la publicación del libro que recoge 
exhaustivamente el estudio realizado por el profesor Alonso. Para la redacción 
de este artículo se nos ha autorizado a mostrar resultados sin entrar en las 
«tripas» de la investigación en cuanto a sus aspectos más técnicos 
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Incidencia del uso del término «nati mistrati» (corte temporal). 


1972 y cuarenta y tres en 1987. Los datos de Málaga arroja los 
siguientes resultados: diecisiete en 1967, cincuenta y uno en 
1972, siendo sesenta y dos en 1987. Por último reflejamos los 
datos de Madrid: cinco en 1967, veintiuno en 1972 y treinta y 
tres en 1987. 

Estos datos refrendan las teorías de difusión del lenguaje 
que realiza el profesor Alonso en sus diferentes investigaciones 
sobre contextos lingúísticos y hablas locales. Hay que resaltar el 
extraordinario esfuerzo que ha supuesto conseguir, por parte 
del profesor, esos datos, los cuales hay que agradecer a gente 
como Watzlawich, sus colegas Don Jackson y Janet Beavin, y a 
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aquellas personas que, a pesar de su escasa formación científica 
fueron, pacientemente, recogiendo en esos años la información 
que hoy podemos compartir.” 

Como en muchos de sus estudios, el profesor Alonso incide 
en el progresivo abandono de formas cuasi dialectales, de ha- 
blas locales, tanto en léxico creado o transformado, gramáticas 
heterodoxas, por un aparente sincretismo del lenguaje, más allá 
de grupos lingúísticos o lenguas distantes en su generación, 
distantes en su geografía de uso y que no tienen, en principio, 
nexo de unión. Internet, pero sobre todo las redes sociales, han 
revolucionado los usos del habla, han revolucionado la comu- 
nicación humana. ¿Quiere decir eso que queda desfasado el 
trabajo de Watzlawich? ¿Quiere decir eso que los postulados que 
enuncia en Teoría de la comunicación humana dejan de ser válidos y 
que los axiomas no lo eran tanto? No, simplemente han tomado 
un giro inesperado, un rumbo donde los actores principales son 
unos algoritmos que parecen que deciden por nosotros hasta lo 
que decimos, cómo lo decimos y para qué lo decimos.” Tik Tok, 


27 Insistimos en que en el libro de próxima aparición «Ey! ¡Cogedlo abí! El saludo 
gaditano se está perdiendo y es una pena», concretamente en el segundo de sus tres 
volúmenes, tendrán ustedes, en un formato de seiscientas veinticuatro páginas, 
la investigación al completo. En cualquier caso se recomienda la lectura de 
los tres tomos por su indudable interés lingúístico y antropológico, incluso se 
rumorea la más que posible nominación del Profesor Alonso a los premios 
Nobel, pero no los suecos sino unos que se esperan se conviertan en lo más 
de lo más: los premios Nobel de Azerbaiyán en la categoría de comunicación 
y estudios publicados. 

28 El idioma universal se ha convertido en un conglomerado donde se encuentra 
un inglés conceptual, un spanglish mezclado con unos términos propios 
de internet, la influencia de los «influencers» y, en definitiva, una suerte de 
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Instagram, Facebook, Tinder, Twitter... son, ahora, los verda- 
deros creadores del lenguaje o, mejor dicho, las apisionadoras 
del lenguaje tal y como lo hemos concebido hasta el momento: 
son los creadores del habla universal. 

Hubo un tiempo de consagración para las hablas locales. Lo 
hubo, y personas como el profesor Alonso están consiguiendo 
que vuelvan a esa actualidad. En el pasado, los estudios sobre 
los usos del lenguaje como habla coloquial se volcaban en torno 
a los cambios morfosintácticos y a los determinantes fonoló- 
gicos propios de una zona concreta que podía ser una ciudad, 
un pueblo, una región... Se hacían grandes aportaciones como 
inventarios o diccionarios de léxico local, diferenciados, especí- 
ficos, pero esas glorias pasadas de las que podemos entresacat, 
como ya dijimos al principio de este artículo para el caso de 
Cádiz, a Payán, Osuna y Benítez, tenemos que asumir que con 
el paso del tiempo, esas variantes locales, esas especificidades 
han entrado en proceso de extinción, por más que en el ámbito 
académico se continúe de manera ejemplar a seguir persistiendo 
en tan noble ejercicio. 

¡Gloria al profesor Alonso, que con su dedicación está consi- 
guiendo que la riqueza de nuestros actos comunicativos basado 
en el lenguaje oral y escrito vuelvan a estar de moda! ¡Gloría 
a gente que como Fraga, sin darse cuenta, entre atropelladas 
formas de hablar construyó lenguaje en nuestra ciudad y cortó 
cintas por doquier! ¡Gloría a Natividad Macho —Nati Mistral— 


esperanto (idioma artificial creado en el siglo xIx con la intención de tenerlo 
como idioma universal) no creado ex profeso pero que por la vía de los hechos 
se va imponiendo en todo el mundo. 
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que con su proverbial sonrisa y su sonoro nombre adoptado 
por idea de su madre, tenemos hoy, y esperemos que por mucho 
tiempo, una expresión que caló hondamente en el sentir gadi- 
tano! ¡Viva nati mistrati! 

El final de la investigación del profesor Alonso —con la próxi- 
ma aparición del libro que lo detalla— ha sido abrupto, no por 
sus conclusiones, ya que son incontrovertíbles por los datos que 
ofrece desde el rigor de la historia, del afán detectivesco de una 
persona casada con la verdad que ha conseguido desentrañar 
el origen del término «nati mistrati», la llegada del mismo a 
Cádiz y las fuentes de propagación hasta la inmersión de dicha 
expresión en la idiosincrática manera de hablar del nativo gadi- 
tano contemporáneo. Desgraciadamente, como decimos, para 
culminar partes de su trabajo, fundamentalmente para poder 
hacer frente a los costes inherentes del mismo en los tramos 
finales, los cuales sobrepasaban los apoyos de la Universidad de 
Nottingham y otras entidades como la ayuda concedida por la 
Federación Española de Fútbol, el profesor, dada su experiencia 
en la presentación de proyectos subvencionables para grupos 
de investigación en distintas entidades de la Unión Europea, 
así como utilizando los mecanismos de los fondos Next Dege- 
neration —no confundir con Netx Generation—,? solicitó una 


29 Los fondos Next Generation están concebidos por la Unión Europea para 
buscar la modernización de las economías, la creación de empleo y responder 
a la crisis económica planteada por la pandemia de Covid 19. En España 
se incluyen dentro del Plan de Recuperación, Transformación y Resiliencia. 
Aquí hacemos referencia a los fondos —extraordinariamente poco conocidos— 
Netx Degeneration, los cuales están creados para posibilitar la subvención y 
concesión de ayudas públicas para proyectos dudosamente encajables en los 
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serie de ayudas públicas en este programa para terminar el tra- 
bajo y hacer los pagos comprometidos, afrontando facturación 
pendientes. La concesión de un Next Generation por valor de 
ochenta y tres mil euros, pagaderos al cien por cien con la re- 
cepción y aceptación de la resolución de la ayuda, completaba 
las necesidades de la investigación. Pero, siempre hay un pero, 
entre los expedientes muestreados para ser fiscalizados por la 
Intervención competente, figuraba el que tiene por nombre: 
PRTR.NextDegen. Spain 2022. 074291 NatiMistrati,” y como 
era de prever, fue declarado «no subvencionable, otorgado fuera 
de los procedimientos establecidos por la ley y con desprecio 
absoluto a las normativas de concesión de ayudas para proyec- 
tos europeos dentro del Plan... bla, bla, bla». 

Cuando esto sucedía, el expediente era entregado a la unidad 
especializada de la Guardia Civil, la UCO, la cual a su vez, y a 
través de un atestado, oficiaba una denuncia ante la fiscalía, la 


más oficiales Netx Generation. En los Degeneration se incluye una clausula en 
la que los organismos titulares en la concesión de los mismos, Unión Europea y 
Ministerio de Cultura en este caso, no se hacen responsable de la legalidad de los 
usos de esos fondos ni de los proyectos que lo sustenten. Es decir, si presentas 
un proyecto dudosamente —de casi imposible resolución favorable— clasificable 
como dentro de los parámetros exigidos por las diferentes normativas tanto 
europeas como estatales y autonómicas en materia de subvenciones, puedes 
acudir —entiéndase en sentido figurado— a una especie de mercado negro 
de ayudas públicas en el cual ya se cuenta con la posibilidad de encontrar 
funcionarios que gestionen esos expedientes de manera irregular. El único 
problema que se puede dar es que en un muestreo de fiscalización de las 
justificaciones le toque la revisión a tu expediente, entonces el peso de la ley 
caerá sobre ti con toda su crudeza. Ya saben, Netx Degeneration. 

30 Título administrativo del expediente correspondiente a «Investigación sobre 
los orígenes, difusión y uso de la expresión coloquial Nati Mistrati». 
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cual procedía a elevar sus conclusiones al juzgado correspon- 
diente. En resumidas cuentas: El profesor Alonso ha sido im- 
putado por el juzgado de Instrucción número trece de Cádiz, 
el cual aprecia indicios claros de que el profesor ha cometido 
los delitos de prevaricación y malversación de fondos públi- 
cos y, aunque no era lo previsible, después de ser tomado en 
declaración en sede judicial, ha sido decretado su ingreso en 
prisión provisional sin fianza.” Actualmente se encuentra en la 
cárcel Puerto III en espera de juicio; afortunadamente para la 
ciudadanía desde la prisión, y en un vis a vis con su mujer, le 
pidió a esta dos cosas: 1. Que me pasara a mí el resumen de la 
investigación para que hiciera este artículo y 2. Que fuera más 
veces al vis a vis que era muy excitante. 

Por tanto, mientras esperamos la inminente salida a las libre- 
rías del libro del profesor y con la esperanza de que en el juicio 
a celebrar, más pronto que tarde, salga absuelto de todo mal, 
tienen ante ustedes la oportunidad de leer un nuevo estudio 
sobte el habla de Cádiz, más allá del habla de Cádiz, todo un 
monumento a las expresiones de la tierra. 

En la bibliografía que les adjuntamos tienen material sufi- 
ciente para satisfacer la curiosidad y el conocimiento. 

Rogamos la difusión de este y del resto de artículos que 
componen este volumen pata el mejor conocimiento de nues- 


31 Lo normal hubiera sido que lo hubieran declarado en libertad provisional 
con cargos y alguna medida cautelar, pero Alonso llegó en plan chulito a la 
declaración, riéndose de la jueza porque esta hablaba con frenillo. Eso, y que 
el abogado de Alonso se sacó el título en una universidad privada, dio como 
resultante la prisión provisional de esta luz de la ciencia española. 


140 


HISTORIA DE UNA EXPRESIÓN POPULAR: «NATI MISTRATD» 


tra lengua común. Estas aportaciones locales al Congreso de 
la Lengua abren un nuevo futuro para nuestra querida forma 
de hablar. Para finalizar se preguntarán ustedes si el estudio de 
estos artículos puede servir para las oposiciones a profesor de 
filología en la Universidad de Yale, la respuesta es evidente: 


¡NATI MISTRATI! 
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